Lettre à mon frère

 

À mon frère Pedro Herman qui m’a appris
à garder la mémoire, mort disparu
en Colombie, 29 décembre 1990.

 

 

LETTRE À MON FRÈRE
EFFACÉ SANS TRACE

 

 

Je peux seulement te dire que chaque année
depuis 1990     ce que décembre nous amènerait
le vingt-neuf nous le prend

 

Que puis-je te dire de plus
mon cher frère mutilé dans le silence

 

Toi tout comme tant de mes frères
tu disparais       dans une synchronie rigoureuse

Les gouttelettes de l’horloge coagulent mes yeux

Entre cire et regards en coin
je conserve une cendre qui attise le feu
que tes os ne trouvent pas

Une tombe de mémoire m’écartèle
les mains      avec l’unique force
qui me reste        pendant ce temps j’écris cette lettre

 

Traduction Laura Vazquez

 

 

A mi hermano Pedro Hernán de quien aprendí
a guardar memoria, muerto por desaparición
en Colombia,  diciembre 29 de 1990.

 

 

CARTA A MI HERMANO
BORRADO SIN RASTRO

 

Sólo puedo decirte que cada año
desde 1990     lo que nos traería diciembre
nos lo quita el veintinueve

Qué más puedo decirte
querido hermano mutilado en el silencio

Tú al igual que tantos de mis hermanos
desapareces     con sin-cronicidad rigurosa

El goteo del reloj me coagula los ojos

Entre cejas y miradas a reojo
guardo una ceniza que repele el fuego
que no encuentra tus huesos

Una tumba de memoria me descuartiza
las manos     Con el único esfuerzo
que me queda      escribo estas letras mientras