La poésie de Cassian Maria Spiridon

par : Jean Poncet

Cassian Maria Spiridon est né en 1950 à Iași. Après des études à la Faculté de mécanique de l’Institut polytechnique de Bucarest, il est chef d’atelier à l’usine d’outillage lourd de Iași, puis chercheur à l’Institut de recherches et de projets électroniques de la même ville. De 1985 à 1989, il publie une cinquantaine d’articles scientifiques et dépose une quinzaine de brevets.

            1989 constitue, pour Spiridon, comme pour ses compatriotes, un tournant capital. L’un des organisateurs du soulèvement anti-Ceaușescu du 14 décembre à Iași, il est arrêté par la Securitate, puis libéré de prison le 22 décembre. À compter de cette date, le poète qui pointait depuis dix ans sous l’habit de l’ingénieur – son premier recueil de poèmes, Pornind de la zero (En partant de zéro), avait été publié en 1979 – se consacre tout entier à la littérature : fondateur et directeur de la revue Timpul en 1990, rédacteur à la revue Cronica en 1991, rédacteur au quotidien Evenimentul zilei en 1992, fondateur et rédacteur en chef de la revue de culture poétique Poezia en 1994, enfin, depuis 1995, directeur de la maison d’édition Timpul, confondateur et rédacteur en chef de la publication littéraire Caietele de la Durau, rédacteur en chef de la revue Convorbire literare.

            Il a publié à ce jour plus d’une douzaine de recueils de poésie et nombre d’essais littéraires. Bien que croulant sous les prix et distinctions divers – il est Commandeur du Mérite Culturel depuis 2010 –, il demeure d’une remarquable discrétion. Et en dépit de sa qualité, la poésie de Spiridon n’a jamais été publiée en France, à l’exception de douze poèmes parus dans le n° 5 de la revue Autre SUD en juin 1999.

J'ai écrit un traité

 

AM SCRIS UN TRATAT

am scris un tratat
despre moarte
despre esență și gol
un întreg decalog al iubirii
un eseu despre frică
o lucrare
asupra nemuririi
arătînd încercarea pămîntului
mișcările stelei
le-me ars

cenușa o beau
dimineața și seara
ziua și noaptea

 

 

J’AI ÉCRIT UN TRAITÉ

j’ai écrit un traité
sur la mort
sur l’essence et sur le vide
tout un décalogue de l’amour
un essai sur la peur
un ouvrage
sur l’immortalité
qui révèle les tourments de la terre
les mouvements de l’étoile
j’ai tout brûlé

et je bois la cendre
matin et soir
jour et nuit

 

Scène tragique

 

PASTEL TRAGIC

în ziua dinaintea morțiit
trandafirii îngropați pînă la gît
pregătiți pentru iarnă
înfloreau

o femeie înșira la uscat rufe
lumina pîlpîia liniștit
pec er steaua tăia o cale de frig

 

SCÈNE TRAGIQUE

la veille de sa mort
les rosiers enterrés jusqu’au cou
parés pour l’hiver
étaient en fleurs

une femme étendait sa lessive
la lumière tremblait paisiblement
l’étoile dans le ciel se frayait un chemin de froidure

Entre deux mondes [Bardo]

 

ÎNTRE DOUĂ LUMI
[Bar-do]

după rostogolirile pe cărările mizerabile
     ale vieții
totdeauna îți răsare în față
lumina strălucitoare a Realității
copleșitoare
toate gîndurile/ mai vechi/ chiar uiatate
    și cele mai noi
ca pe masa de operație
îți vor fi iluminate/ expuse
se vor ivi îngrozitoare/
    de neocolit
mai vii și mai adevărate ca niciodată
toate străine de tine și împotriva ta/
    acuzatoare
de ce/ pentru ce le-ai născut
indiferente/ ostile
false și nepăsătoare te chinuie
te urmăresc și te uită
se află în afara ta
rămîi părăsit/ cotropit de singurătate
și nefericire
ca o floare pierdută printre omături
în disperare/ sub teroarea purificării
în Oceanul singurătății
cu Libertatea desbrăcată/
   fără opreliști
și fără direcții
gata de risipire în cîmpiile infernale
la crucea unde se întîlnesc
Preaînaltul cu mirosul cărnii de om
te afli
departe de lumea de aici
printre închipuiri și iluzii
fascinat/ trădat pînă la pulverizare/
    învins
nu-ți rămîne decît Învierea
acolo te așteaptă Gloria
cu sabia învăpăiată
   ridicată spre lume.

ENTRE DEUX MONDES
[Bardo]

après les culbutes sur les chemins misérables
      de la vie
toujours surgit devant toi
la lumière étincelante de la Réalité
accablante
toutes tes pensées/ anciennes/ complètement effacées
     les plus récentes aussi
comme sur une table d’opération
seront éclairées/ exposées
elles se révèleront effrayantes/
     directes
plus vivantes et plus vraies que jamais
toutes étrangères et opposées à toi/
     accusatrices
pourquoi/ parce que tu les as engendrées
indifférentes/ hostiles
fausses et insensibles elles te tourmentent
te poursuivent puis te laissent
pour exister hors de toi
tu te retrouves abandonné/ envahi de solitude
et de malheur
comme une fleur égarée dans les neiges
dans le désespoir/ dans la terreur de la purification
dans l’Océan de la solitude
la Liberté mise à nu/
   sans interdits
et sans directions
prêt à disparaître dans les champs infernaux
là où se rencontrent
le Très-Haut et l’odeur charnelle de l’homme
tu te tiens
loin de ce monde
parmi les fictions et les illusions
fasciné/ trahi à n’être plus que débris/
     vaincu
seule te reste la Résurrection
là t’attend la Gloire
et son épée de flamme
   brandie sur le monde.

Dans l'atelier du peintre

 

ÎN ATELIERUL DE PICTURĂ

cu degete cuminți îți mîngîi obrazul
e vremea obosită și pămîntul
tu/ din cînd în cînd/ întorci privirea
mă cuprinzi în raza luminii tale
  verde-aurie
punctez încet ovalul feței tale
perfect model în atelierul de pictură
este un joc/ al dragostei/ sfîșietor
sîntem lumi/ atît de diferite/ zbuciumate
/ încarcerați în ramele tăcerii
cu inimile copleșite
pe umeri cu poveri neînțelese

arar
privirea ta/ ca din adîncuri/ se ridică
e oare pentru mine
sau pentru ce/ în mintea ta/
acuma se reflectă

într-o pustie sală
pe cîte-un scaun incomod
/ stăm amîndoi/ cuminți
/ e pictorul plecat/
și nimeni pe o pînză/ nu-i/
să prindă această clipă
aș vrea să scriu doar pentru tine
dar muza/ mă înșală/ a cîta oară?/
așa că/ dezarmat/
îți mîngîi sufletul
cu o sfială
de aripi obosite

DANS L’ATELIER DU PEINTRE

mes doigts sagement caressent ta joue
l’heure est lasse et la terre
toi/ de temps à autre/ tu tournes vers moi ton regard
m’enveloppes dans l’or vert
  de ta lumière
je dessine lentement l’ovale de ton visage
modèle parfait dans l’atelier du peintre
c’est un jeu/ amoureux/ déchirant
nous sommes deux mondes/ si différents/ si tourmentés
/ emprisonnés dans les cadres du silence
nos cœurs débordants
sur nos épaules un poids mystérieux

parfois
ton regard/ comme venu des abîmes/ se lève
est-ce vraiment pour moi
ou pour ce qui/ dans ton esprit/
maintenant se reflète

dans une pièce déserte
sur quelque siège inconfortable
/ nous sommes assis tous deux/ sagement
/ le peintre est parti/
et personne sur la toile/
pour saisir cet instant
je voudrais écrire pour toi seule
mais la muse/ m’abandonne/ encore une fois/
alors/ désarmé/
je caresse ton âme
timidement
comme d’une aile lasse

Adieu au matin

 

ADIO DIMINEȚII

ce roșii sînt copacii/ toamna
frunzele lor
a venit noaptea
admiri viața/ mișcarea ființelor

bucuros/ îți voi spune
sînt alături de tine
cu ochiul ager/ tot timpul deștept

sînt încă viu
aud un zgomot
sînt aripi și voci
sînt sute și mii

adio oricum dimineții
aici/ un lung șir de bărbați
cu halebarde/ așteaptă

 

ADIEU AU MATIN

si rouges les arbres/ automne
leur feuillage
la nuit est arrivée
la vie t’éblouit/ le mouvement des êtres

joyeux/ je te dirai
je suis près de toi
l’œil vif/ à jamais éveillé

je suis toujours vivant
j’entends un grand tumulte
ce sont des ailes et des voix
par centaines et par milliers

adieu donc au matin
ici/ une longue file d’hommes
armés de hallebardes/ attend

Quelle triste figure

 

CE FAȚĂ TRISTĂ

ce față tristă avea Luna/
cum se uita la noi înlacrimată
cu zîmbetul amar/ înourat
eram/ pe veci/ înamorați
la piept/ cu platoșa de lacrimi
ce singuri ne aflam printre planete
pămîntul era gol și copleșit/
în totul/ de verdeață

și Luna/ stă în atîmare
precum un felinar/ ce l-am cioplit
/ în trista mea copilărie/
dintr-un bostan/ crescut printre porumbi
ca o momeală/

stă Luna plictisită
pentru ea eternitatea nu există
dar ce folos de atîta libertate

QUELLE TRISTE FIGURE

quelle triste figure avait la Lune/
comme si elle nous regardait au travers de ses larmes
avec un sourire amer/ voilé de nuages
nous étions/ pour toujours/ amoureux
sur notre poitrine/ une cuirasse de larmes
seuls/ ô combien/ parmi les planètes
la terre était vide et couverte/
toute entière/ de verdure

et la Lune/ reste en l’air
comme une lanterne/ que j’avais sculptée
/ enfant triste/
dans une citrouille/ poussée au milieu des maïs
telle un appât/

la Lune s’ennuie
pour elle l’éternité n’existe pas
mais à quoi bon une telle liberté