Les MÉDUSES POÉTIQUES sont « d’eau douce », se goû­tent en sor­bets, se cro­quent avec du « sel neige ».. Ce monde grandit dans des pro­por­tions inavouables, il ne ressem­ble à aucun monde con­nu, peut-être relève-t-il d’une désor­gan­i­sa­tion sin­gulière ou d’une organ­i­sa­tion sur­réelle, pour ne pas dire sur­réal­iste. « Taquin­er la méduse… » ? N’en rêvez pas trop. Peut-être est-ce impos­si­ble. Dans un coin du tableau, vous ver­rez un amandi­er ban­der. C’est étrange aus­si, un amandi­er qui bande. Mer­ci au poète et à son illus­tra­teur qui voy­a­gent ensem­ble avec tant de bon­heur. J’ai con­nu des per­son­nes qui n’ad­met­taient pas l’hu­mour dans la poésie, encore moins le sourire et l’ironie portée sur les choses : ces per­son­nes étaient plutôt mal­heureuses ! Lecteur, meurs en paix, car « Les Grecs met­taient des petits cail­loux sur les morts » et tu auras, en prime, « un œuf qui te par­le de la nais­sance de la mer », avec « l’odeur vio­lente des nar­ciss­es blancs ». Autrement dit, prosaïque­ment dit, philosophique­ment dit : qu’est-ce que la mort ?

Les POÈMES DE L’OUEST PARISIEN sont deux, presque orphe­lins. Ques­tion sub­séquente : qu’est-ce que l’est parisien ? Qu’y a‑t-il vers l’est parisien ? En apparence (c’est le cas de le dire), on y trou­ve « les poètes de Lou­ve­ci­ennes », de vains ges­tic­u­la­teurs, et les chevaux du roi Soleil au car­refour de Marly : une illu­sion et un holo­gramme. Dis­ons-le, notre monde est car­ré­ment autre et le poème nous l’au­ra changé. C’é­tait d’ailleurs « l’hom­mage d’une caméra de sur­veil­lance » du temps où il y en avait ue à chaque carrefour.

Les HAÏKUS DE BANLIEUE ont ceci de sin­guli­er qu’al­lant par trios tran­quilles (ils sont donc fort peu japon­ais), ils tra­versent une con­trée où « les pros­ti­tuées sont à Genève » (enten­dons : elles ne sont pas où on les cherche), où les voitures n’ont nul besoin de plaques d’im­ma­tric­u­la­tion et où, pour une jeune fille, avoir de grands pieds n’est pas un vice de forme. Incon­vénients et avan­tages. Chaque lieu a les siens. Un ours est présent, il a les oreilles ros­es comme les fleurs des jardins. Toute cette douceur est peut-être trompeuse. Les mots nous piègeraient-ils, surtout s’ils ne cachent aucun piège.

DIEU EST UNE FEMME COMME UNE AUTRE. Dans l’en­vers des choses d’i­ci-bas ou d’ailleurs, une genèse toute nou­velle nous attend. Elle est l’œu­vre d’un Dieu assis sur son coussin de nuages, dieu per­son­nel donc. Son ven­tre s’ar­rondit au point qu’il fut dans l’im­pos­si­bil­ité de « [voir] sa divine » ! Ô mon Dieu ! Il accoucha de lui-même, soit de « sa plus belle créa­tion ». Cela nous a un petit air spin­oziste bien réjouis­sant. Ensuite il n’ac­coucha plus que d’un mod­este vent, fit pipi sur l’aile d’un ange ce qui ne fut prob­a­ble­ment pas facile, des seins lui poussèrent, il fut femme enfin et « con­nut la joie, l’in­sulte et le crachat. »

Le recueil se clôt sur un car­net de recettes culi­naires de l’autre monde : on y cui­sine le crabe chi­nois, la soupe con­fucéenne, le tartare coréen dont on se four­nit à Paris, entre les avenues d’Ivry et de Choisy, et on y boit des alcools asi­a­tiques dont cer­tains, plus légers, sont aisé­ment tolérés par les jeunes filles. On y mange aus­si à la pointe des baguettes. Si une demoi­selle se sent mal, on lui masse les orteils. L’e­sprit ayant été nour­ri, Marc Kober entend nour­rir les corps de mets qui seraient exo­tiques s’ils n’ap­parte­naient à cet ailleurs où il nous emme­na en vis­ite. Non pas dans l’inepte souhait touris­tique, mais dans l’aven­ture de la ren­con­tre et de l’ex­péri­ence explo­ratrice. Les ques­tions sont : quel est ce monde aux con­tours par­fois asi­a­tiques, mais assez mélangé ? Est-il d’hi­er, d’au­jour­d’hui, de demain ? On recon­naît ici la rigid­ité de nos caté­gories. C’est un monde du rire, par­fois de la déri­sion, sou­vent de l’ironie. Il est bon d’avoir entre­pris le voy­age. Si l’on veut bien y réfléchir, un monde infin­i­ment plus sérieux que celui dans lequel nous mari­nons depuis plus de 5000 ans comme des crabes « à la cara­pace molle ».

Fin de « D’un monde l’autre » — Octobre 2017
de Marc Kober

Extraits du recueil L’Ours des mers

Note

1. Cet arti­cle est pub­lié égale­ment sur La Cause Littéraire.