En dor­mant mal, je t’ai revu, l’absent.

Tu avais ton vis­age d’avant la larme nar­ra­tive, bal­afre éter­nelle sur ta joue gauche, éclairé par le sourire intérieur d’avant l’irréparable, un vis­age que je n’avais pour­tant jamais connu.

Tu dis­ais : Je ne suis plus rien ou presque rien, je ne peux croire qu’à quelqu’un je manque, y penser, c’est comme se tenir devant les grandes vagues, petit garçon crain­tif qui flaire le plaisir  et qui veut tant, sans avoir réelle­ment con­fi­ance, con­fi­ance en le réel.

Tu avais été l’horloger d’une ville en guerre, où j’ai vécu un demi-siè­cle plus tard. Depuis l’irréparable, les sec­on­des ont cessé de tomber séparé­ment, elles se tien­nent la main et bour­don­nent, te ren­dant fou.

Seule au fond d’un verre à pied, la cel­lule de ses souf­frances per­son­nelles, une mouche expi­rait de s’être enivrée d’une goutte rouge.

Mal­gré l’assortiment de songes qui t’a accom­pa­g­né, tu es devenu étranger à toi-même ; ce n’est qu’une ques­tion de lan­gage : tu sors, tu cours, tu t’accroches aux mâts, tu grimpes, tu plonges, tu ram­pes, tu te caches, tu te lèves, tu inspires et tout à coup l’air n’est plus le même et les mots pour le décrire n’existent plus.

Tu dis­parais et ne renais qu’après avoir appris à par­ler à nouveau.

S’est super­posée à ton image celle de l’ours du zoo japon­ais, l’ours à la blanche col­erette et au long bâton, qui fait la majorette pen­dant des heures, hyp­no­tisé par l’illusion qu’il se fait de lui-même. On le prend pour un génie.

Qu’es-tu devenu ? L’inventé nous pour­suit dans nos rêves.

 

 

 

Niente o qua­si niente

 

Dor­men­do male, ti ho riv­is­to, assente.

Ave­vi il volto di pri­ma del­la lacrima nar­ra­ti­va, l’eterno sfre­gio sul­la guan­cia sin­is­tra, illu­mi­na­to dal sor­riso inte­ri­ore di pri­ma dell’irreparabile, un volto che, pure, non ave­vo mai conosciuto.

Dice­vi: io non sono più niente o qua­si niente, non pos­so credere di man­care a qual­cuno, pen­sar­ci è come stare davan­ti ai cav­al­loni, bam­bi­no pau­roso che fiu­ta il piacere e vuole tan­to dal­la vita, sen­za avere davvero fidu­cia, fidu­cia nel­la realtà.

Eri sta­to l’orologiaio di una cit­tà in guer­ra, dove io ho vis­su­to mez­zo sec­o­lo dopo. Dopo l’irreparabile, i sec­on­di han­no smes­so di cadere ad uno ad uno: si ten­gono per mano e ron­zano, facen­doti impazzire.

Sola in fon­do ad un cal­ice, cel­la del suo dolore per­son­ale, una mosca mori­va, ine­bri­a­ta da una goc­cia rossa.

Mal­gra­do la schiera dei sog­ni in tua com­pag­nia, sei diven­ta­to estra­neo a te stes­so. È solo un prob­le­ma di lin­guag­gio: esci, cor­ri, ti aggrap­pi ai pali, ti arrampichi, ti tuffi, strisci, ti nascon­di, ti alzi, inspiri… e tutt’a un trat­to l’aria non è più la stes­sa, e le parole per dirla non ci sono più.

Svanis­ci e rinasci solo dopo avere appre­so nuo­va­mente a parlare.

Alla tua immag­ine si è sovrap­pos­ta quel­la dell’orso del­lo zoo giap­ponese, l’orso dal bian­co col­lare e dal lun­go bas­tone, che gio­ca per ore a fare la majorette, ipno­tiz­za­to dall’idea che si fa di se stes­so. Lo cre­dono un genio.

Che cosa sei diven­ta­to? L’inventato ci insegue nei sogni.

 

 

(Traduzione di Car­lo Gazzelli)

Ques­ta poe­sia è pub­bli­ca­ta nel quader­no inter­nazionale di traduzione poetica
Traduzione­tradizione, numero 7, 2012 (redazion: Clau­dia Azzola).
http://www.traduzionetradizione.com/

 

image_pdfimage_print