L’exergue s’ouvre sur une dédicace à Marion  Lafage (qui m’a envoyé ce petit livre en service de presse, qui anime des ateliers d’écriture et qui dirige la collection « La petite  porte »), de Louis Lafabrié à Bernard Noël — et non des moindres — car Patrick Laupin revient sur les ateliers d’écriture qu’il anime en s’appuyant sur le rôle qu’y joue la psychanalyse…

Lardé de citations dues à des célébrités, je relève dans le discours de Laupin ces mots : « Nous retrouvons le sens et la suite quand nous renouons le fil fragmenté de la notion, vaste fresque initiale qui a sa source dans le mystère presque perdu des correspondances d’un don qui précède le langage. Un alphabet des oubliés, une épopée ou une chanson de geste de la parole » (p 26). 

Je ne suis pas certain que l’écriture entre paragraphes bien équilibrés ne rende pas obscure cette note de lecture et confuse la notation que fait Laupin : «  La destinée lisible ou illisible de ces  traces compose la fresque des empreintes  probables ou bannies  de ce qu’on peut appeler une écriture  »  (p 29). « L’écriture est souvent quelque chose qui vient du dieu de loin, en lien avec autre chose dont on ne retrouve plus la figure mais dont on pressent le rapport perdu » (p 30). C’est un mur qui sépare  ce que l’on peut de ce que l’on sent » (p 31). Voilà que je commente par un montage de citations cette « arrière-pensée d’un silence qui témoigne de ce que nous avons consenti à taire » (p 36). Mais Laupin continue qui affirme : « Nous n’avons rien à prouver, nous ne sommes pas tenus de nous acquitter, aucune objurgation ne nous contraint à écrire » (p 37), « Les phrases ne viennent pas de nulle part »  (p 39). Autant de questions qui se posent : « La bonté est-elle  le bien essentiel de la littérature, sa sincérité? L’écriture est-elle une personne? Est-ce que les livres nous ont sauvé la vie?  Qu’est-ce qu’un interlocuteur providentiel? Comment et pourquoi donner corps à cette parallèle surgie du fond? Suffit-il chaque jour de noter des phrases dans un carnet? (p 40). Le temps des questions est dépassé, celui des réponses est venu : quoi de mieux de ne pas trop réfléchir (p 41).

Il faudrait tout citer. L’art n’est qu’un artifice. Le but est de dire la vérité, d’accéder à celle-ci. Il faut savoir gré à Patrick Laupin de dire Nous (p 46) : c’est pour affirmer qu’il n’est rien sans les autres, mais qu’est ce « principe pluvieux et athée de l’écriture » (idem)? Il ajoute : « Avec l’écriture on entre dans le vide et le rien, le bien le plus précieux «  (idem). C’est là que l’atelier d’écriture est efficace ! Quand, « à notre insu une toile de langage se tisse et se perd au fond perdu de nous-mêmes » (p 50)…

C’est une véritable anthologie de ses premiers recueils, de « Bulletin d’enneigement » à « Perpétuelle, la bienvenue » qu’offre Pierre Dhainaut … Parfois remaniés ou franchement inédits… 

Tout est pesé, même les mots rares forment souffle : poèmes d’amour liés ; cela ne va pas sans mystère : « Eclat je ne suis qu’une brèche » (p 60 :  ça devient signifiant au vers suivant) : la femme aimée se confond avec le paysage. L’éphémère est la poésie !

Dans « Au plus bas mot », Pierre Dhainaut s’interroge dans cette page 115 sur le mot « en cendre à mon approche, un nom, m’entourant » : poésie réflexive donc (p 127) et mieux « silence enfin sans fin s’enfle » (p 128) : mots voisins aux sons ou aux sonorités proches ou aux habitudes d’une certaine époque (avec ses termes coupés en deux, p 129), séparés (p 149), trous dans le vers, etc… (p 132 ou 130, p 147), jeux sur les mots (« va /  geint va / cille », p 150)… Mais rien de gratuit là-dedans…

Dans « L’âge du temps », le poème est dédié à la nature et l’enfant fait une brève apparition (p 171) mais la mort  apparaît…

Dans « Le retour et le chant », j’apprends de Pierre Dhainaut « C’est à peine aujourd’hui / si j’écris encore » (p 205). Ou « L’amour s’ouvre à l’amour, / que pourrais-je ajouter ? »  (p 206). Mais qu’est-ce qu’un signe ? (p 211). « Obstinément / nous gaspillons ce que le temps peu à peu nous confie » (p 213).  « Avons-nous  pris racine / ou brisé nos attaches ? » (p 215). Pierre Dhainaut continue d’interroger le réel… Cette anthologie est émouvante, car on assiste à un murmure incertain !

Dans « Perpétuelle, la bienvenue », aux poèmes inédits, dont j’apprends qu’ils furent écrits « trente-huit ans plus tard » mais publiés dans la présente anthologie… J’apprends également, grâce à la lecture d’Isabelle Lévesque, que, depuis « Bulletin d’enneigement » jusqu’à « Perpétuelle, la bienvenue » , « la ponctuation a évolué, le chant s’est développé : les points d’interrogation se sont raréfiés (plus que quatre). L’acquiescement, dans son affirmation, se révèle  conquête à entreprendre car il reste possible de se heurter à la nuit »...

L’exergue « annonce » un abécédaire et le recueil s’ouvre sur Pirus Malus, j’ai donc cherché vainement cet abécédaire. Sans doute, suis-je conditionné par des siècles et des siècles de formes fixes. A moins que Jean Maison veuille dire la diversité du monde ? 

mais ce projet est vain ce que semble indiquer un tacite acquiescement. Les indices réapparaissent : l’onction (p 67) ; mais la dispute a lieu : « La patience amoureuse / Illumine les corps » (p 69). Maison paraît être à la recherche de « La fêlure introuvable de l’amour » (p 71) : divin (?) ou corporel  (?). Il faudrait citer intégralement le poème de la page 79… La quatrième suite, qui a pour titre  « Nudité obscure », opère un retour à l’abécédaire : « Je lis sur la mantille / L’alphabet du débutant » (p 89) : innocence du poète ?  L’antépénultième poème projette un retour aux femmes. Le poirier (p 93) fait son apparition après le pommier de la page 9…

Ad Solem est une maison de spiritualité chrétienne, ce qui fait que j’ai sans mal lu le recueil de Jean Maison. Mais si c’est l’histoire de l’homme et de la femme, de l’amour charnel et de sa raison d’être à tout, alors j’ai bien lu ! Car ce recueil est une ode à l’amour sous toutes ses formes : Jean Maison pense dans ce livre que l’amour n’est pas seulement divin mis qu’il peut aussi être charnel…

Sous-titré « Pour que les poètes aiment  AL 288-1 » ce recueil est celui qui suit  « Le désert, Rimbaud » paru en 2018 chez le même éditeur… Jean Esponde (on se souvient de son précédent essai) est un grand voyageur ; la Corne de l’Afrique n’a pas de secret pour lui.

La découverte des ossements de Lucy fut quelque chose de comparable à  « un mariage princier, ou un but du PSG en Coupe d’Europe »  (p 70).  La politique s’y mêle : « l’empereur Haïlé Sélassié avait été renversé par des militaires » (p 73). Ce qui n’est pas sans retombées sur les tribus afars… Dans l’antépénultième chapitre, Jean Esponde cède au rêve : il imagine ce que sont devenus   les membres du clan auquel appartenait Lucy, il va même jusqu’à imaginer l’esquisse d’un langage mais il ne s’agit là que d’hypothèses !

L’approche de Lucy se fait doublement,  par la fiction du roman et par les commentaires, par l’italique et les romains (j’emploie à dessin le pluriel). Mais les choses se compliquent à la page 43 où la fiction se mêle au réel via le personnage réel de Dato : on a un peu de mal à suivre ! Finalement, en mêlant les notes prises lors des lectures issues de la réflexion au commentaire, on a un texte de fiction. Jean Esponde écrit un véritable roman en en montrant le travail préparatoire ; et c’est une réussite car j’aime Lucy…

Ce qui se dit dans ce recueil écrit à quatre mains, c’est « L’oubli sans doute/a la vertu/de diviser/notre mémoire » (p 38), ou alors une langue mobile, héraclitéenne/« On ne boit pas deux fois/la même eau/du ruisseau » (p 51). On peut alors supposer que les différences (apparentes) d’écriture sont l’œuvre de Bernard Noël de la page 7 à la page 35 et celle d’Edith Azam de la page 37 à la page 55. A rapprocher de ce qu’écrit Bernard Noël : « … pas de regret/juste un peu de désir/et ce visage au fond de l’ombre » (p 7).

En tout cas, c’est un bel exemple où deux écritures poétiques différentes (que je n’ai fait qu’effleurer) dialoguent admirablement.

Parallèlement, la nuit naît une réflexion sur l’écriture du poème : « … un mot plus un mot/Plus un mot ne fait guère un poème/A peine une lettre d’amour//Juste un télégramme de survie » (p 17). Mais Béatrice Libert ajoute (p 24) : « Du texte inachevé/Lève un nouveau poème//Qu’inachève une langue/Où boîte un corps défait ». Il est vrai que Béatrice Libert se pose de nombreuses questions (p 26). Mais c’est pour mieux apporter des réponses : « Les pierres et les mots remplissent notre vie/Les unes pour la fermer les autres pour l’ouvrir » ou encore « Où le vent malgré sa surdité/Ranime quelquefois un semblant de poésie »  (p 27).   Les mots du poème servent à cicatriser, belle leçon de thérapie ! (p 30). La poésie se fait injonction au lecteur (?), à l’autre qu’aime Béatrice Libert : « Creuse/Dans le poème/Ma vie ! » (p 38). Mais qu’est cette huile essentielle de la miséricorde  (p 41) ? Que vient faire l’âme dans le poème (p 44) ? Que sont ces invisibles versets (p 58) ? J’ai longtemps pensé, en lisant ce recueil, que l’italique employé marquait des citations (mots, vers ou titres), jusqu’à ce que, pages 22 et 47, les inscriptions Pessoa et Louis Aragon  en bas de folio viennent me détromper. Il me faudra attendre la page  70 pour découvrir la raison de cet italique ! C’est un peu tard….

Mais c’est dans ses poèmes d’amour que je préfère Béatrice Libert…

François Montmaneix déclare haut et fort : « Ce ne sont donc pas le retour consternant des guerres de religion, la déferlante technologique obsessionnelle, l’abrutissement, par le football, la banalisation du verbe par le développement des réseaux prétendument sociaux, la vulgarité médiatique, la sacralisation des gadgets, la mondialisation de l’uniformisation et le déclin de la conscience du monde qu’ils engendrent, qui viendront à bout  de la vérité et de la force de la parole qu’incarne la Poésie » (p 5).

Si François Montmaneix signe l’éditorial de cette livraison des Hommes sans épaules, les deux précédents (FM & PdF) font partie du premier article de la revue, Les porteurs de feu, par leurs poèmes. La revue est divisée en ses parties habituelles : Ainsi furent les Wah (avec Imasango, Adeline Baldacchino -dont j’ai lu jadis La ferme des énarques (et dont j’ai rendu compte dans Recours au poème)-, Natasha Kanapé-Fontaine, Emmanuelle Le Cam, Hamid Tibouchi, Franck Balandier et André Loubradou… De même avec le dossier Poètes à Tahiti avec Christophe Dauphin (introduction) : Teuira Henry, Henri Hiro, Flora Devatine, Loïc Herry et Alain Simon… Les inédits des HSE sont consacrés aux poèmes de Sonia Zin Al Abidine. Vers les terres libres sont réservées à une étude de Paul Farellier intitulée La poésie de Frédéric Tison suivie de Minuscules (un ensemble de proses poétiques) du même Frédéric Tison…  Suit alors une étude d’Eve Moréno ; consacrée à la chanson, la poésie, elle présente le chanteur Allain Leprest.  Suivent enfin des poèmes inédits d’Elodie Turki, de Paul Farellier, de Jacqueline Lalande, d’Alain Breton, de Christophe Dauphin et d’André Prodhomme… Viennent en final des notes de lecture de Christophe Dauphin, de Claude Luezior, d’Eric Pistouley, de Bernard Fournier, de Jean Chatard, de Thomas Demoulin, de François Folsheid, de Frédéric Tison et  de Paul Farellier…  Viennent ensuite les usuelles informations…

Jamais une revue n’a autant ressemblé à ce que doit être une revue de poésie. Et il y a des poèmes pour tous les goûts.

Béatrice MARCHAL : « R. Rognet ou l’ailleurs qui veut vivre  »
suivi de Richard ROGNET  : « Lutteur sans triomphe ».

Livre double donc : Béatrice Marchal signe un essai où elle essaie de voir clair dans l’œuvre de Richard Rognet « Ce n’est donc pas moins de vingt-cinq années de poésie, soit une quinzaine de livres, dont la présente analyse va tenter de dégager les lignes de force essentielles… » (p 13).

Revenons à l’essai de Béatrice Marchal. C’est à une véritable traque qu’elle se livre, son étude est exhaustive, sa lecture minutieuse : moi multiple, émiettement douloureux de sa personne semblent être les caractéristiques qui se dégagent de l’œuvre… La seconde partie de l’essai, intitulée Une identité liée à l’espace et au temps prétend aller plus loin des caractéristiques précédentes. Béatrice Marchal déclare : « De façon générale, l’incapacité du poète à  coïncider avec  lui-même correspond avec une conception de l’espace et du temps » (p 77). Dès lors la démarche de Béatrice Marchal va se confondre avec une lecture exhaustive de livres de poésie de Richard Rognet comme Le Transi, Je suis cet homme, Recours à l’abandon, Seigneur Vocabulaire, La jambe coupée d’Arthur Rimbaud, Juste le temps de s’effacer et de Ni toi ni personne…  Soit des livres de poèmes remontant en terme de publications à un laps de temps qui va de 1985 à 2002 (sauf un inédit à ce jour). Il est sans doute difficile, voire impossible de résumer en quelques mots ce que les livres mettront plus de quinze ans à élaborer comme réflexion car cette dernière aura pu évoluer durant cette période… La troisième partie de l’essai est intitulée « La poésie comme accès au réel », là encore, la lecture de Béatrice Marchal est minutieuse. L’écrivaine commence par un paragraphe ayant pour titre (p 115) « La dénonciation d’une poésie coupée du réel » ; elle est convaincante.  Elle relève dans  « Lutteur sans triomphe » ces vers : « contente-toi d’un monde mort, / parle sans peur, sans effroi, / de décombres, de clef perdue » (p 135) : c’est que la poésie est morte, victime des attaques répétées du poète contre des conceptions « de la poésie comme ornement et artifice » ( p 118). C’est ainsi qu’elle aboutit à une tentative de redéfinition de la poésie comme énigme (p 138) caractérisée par l’hermétisme, le besoin d’une vision nouvelle, la nécessité des mots pour se construire une identité,  la dérision anti-dogmatique à l’égard des procédés stylistiques… La difficulté de cette conception de la poésie réside dans le fait qu’elle est le refus de la quête de l’éternité pour le remplacer par le perpétuel devenir (p 171). Mais je n’aurai rien dit de cette  foudre sur laquelle se tient en équilibre Richard Rognet…

C’est une excellente idée que d’avoir réédité  «  Lutteur sans triomphe » dont il faut féliciter le professionnel du livre de poésie, car ce recueil était épuisé depuis de longues années. Fut-ce un effet du prix qu’il obtint ? Je note les nombreuses questions que le poète se pose (p 186). Je remarque le pronom on :  (p 187) qui désigne-t-il ? Le poète ou qui d’autre ? L’allitération lui sert aussi de moyen pour lutter contre les mots choisis (p 190). Je note de nombreux substantifs de genre féminin dans les vers de Richard Dognet (« la lutteuse », p 215 ; « ma provocante », p 210) ; mais je rapproche cette présence de l’introduction de Béatrice Marchal où je relève cette phrase : « De sa volonté de s’adresser à tous, le poète évite d’opposer systématiquement hétérosexualité et homosexualité » (p 16). J’aime ce ton de la conversation, j’aime cette faculté qu’a Richard Rognet de passer d’un poème à l’autre, j’aime ces pavés de prose de semblable longueur à un ou deux vers près, j’aime ces vers qui font sensiblement le même mètre (ah, ce ton de la conversation !), j’aime cette modestie : « et je dis que mes simagrées / qui m’apparentent aux galopins / valent bien mes poèmes, » (p 236). J’aime tout, quoi ! M’intéresse même le charabia du poète (p 252) et ses cris d’orfraie.

Ce livre est une vraie réussite : j’apprend beaucoup à sa lecture. Et je découvre un véritable poète… A lire le poème de la page 260 (et tant d’autres !), je m’interroge : l’homosexualité de Richard Rognet est-elle si vérifiée que cela ? Ou la citation de Béatrice Marchal à laquelle je me réfère est-elle avérée ? Ou je me projette ?

Richard JEFFERIES : « L’Histoire de mon coeur ».

Traduit de l’anglais et présenté par Marie-France de Palacio, celle-ci souligne dès les premières lignes de sa préface le manque de (re)connaissance de Jefferies en France. « L’histoire de mon cœur » est une auto-biographie spirituelle (p 8). Cette déambulation littéraire à travers l’œuvre de Jefferies ne serait rien sans les références  (nombreuses) à  Thoreau, à Thomas Hardy jusqu’à préciser que « le rapport complexe de la Nature et la culture, établie par l’homme, entre la Nature et le temps, est ainsi au cœur de L’Histoire de mon cœur, comme des écrits tardifs de Jefferies… » (p 12). 

L’essai de Richard Jefferies peut alors commencer. L’aspect cosmique n’est pas négligé que ce soit sur le plan spatial (« Me couchant dans l’herbe, je parlais en mon âme avec la terre, le soleil, l’air et la mer à distance… », (p 49) ou sur le plan temporel (« … je portais un regard rétrospectif …  jusqu’aux temps anciens des fougères  arborescentes,  du lézard volant dans les airs, du lézard-dragon se vautrant dans l’écume de la mer… », p 62). « J’ai vu si peu de bonne statuaire, c’est un regret pour moi ; néanmoins, ce que j’ai vu est au-delà de tout autre art » (p 67) : c’est là, tout simplement, que je pense toucher les limites de Jefferies ; que penserait-on de lui aujourd’hui, si on lisait sous sa plume, son goût pour l’art contemporain ? Mais le sens de l’écriture n’est jamais bien loin : « J’ai toujours envie d’écrire « psyché » à la place du mot « âme », mais le résultat est gauche » (p 48). Il me faut honnêtement dire que Richard Jefferies croit à l’immortalité de l’âme , même si je suis athée : « Au moins, pendant ma vie, je me suis réjoui à l’idée de l’immortalité et de propre âme » (p 79). Et ce ne sont pas les lignes qui suivent qui me feront changer d’avis !

Le temps n’existe pas, le temps est éternité, « maintenant est l’éternité » affirme Jefferies page 87. L’ordre chronologique  n’est pas respecté comme il l’écrit au début du chapitre 5. Page 127, il dit sa méfiance l’égard des systèmes de pensée, des philosophies prétendant cerner ou avoir pour sujet d’aller à la rencontre de chaque vie humaine, sinon ses doutes. Il semble maîtriser les écritures (ou leurs traductions)des peuplades les plus éloignées de son époque. J’aime ces lignes qui ouvrent le chapitre 8, « Si l’on voulait énumérer tout ce qui a été inutile, il faudrait énumérer  presque toutes recherches qui ont été menées jusqu’à maintenant » (p 155). Suit alors un développement  où la prudence le dispute à la notion de valeur. Ce qui prévaut, c’est qu’il n’y a pas « la moindre trace de dessein intelligent  dans la direction des affaires humaines » (p 167).

Il y aurait encore bien des faits et des déclarations à relever ! Globalement et en l’état, L’histoire de mon cœur est un excellent plaidoyer écologique et sur l’organisation du monde : c’est la grandeur de l’homme et de Jefferies. A nous de jouer contre le jeu politicien dont les politiques usent et abusent pour mieux berner nos semblables et protéger leurs petits intérêts… Une note biographique sur Jefferies et une note sur le présent ouvrage  complètent l’introduction de Marie-France de Palacio et l’essai.

 Olivier DOMERG : « Onze tableaux sauvés du zoo ».

Jamais titre n’a aussi peu indiqué le  contenu du recueil. Seul le chiffre « onze » y fait référence : onze compris dans le titre, onze comme le nombre de poèmes que comprend ce livre. L’auteur, Olivier Domerg, a consacré trois volumes à la montagne Sainte-Victoire, récemment, du point de vue de l’écriture et donne à reconsidérer généralement le relief et sa perception. 

Et je n’aurai rien dit de la justification à droite, à gauche, par le milieu ; comme je n’aurai rien affirmé de cette façon qu’a Olivier Domerg d’appeler familièrement cette chaîne montagneuse  la sainte, de Cézanne (incontournable quand on parle de la montagne Sainte-Victoire) : à la question  « A quoi sert le Sphinx ? », la réponse ne se fait pas attendre « A rien, comme Cézanne » (p 41), c’est extrait d’un poème intitulé  Dialogue des roches !