Cinq roses sur le sommeil de l’enfant, les jeux sont de pierres rondes et la patience de l’écolier cligne des yeux. Le sol est si dur que la bêche se résigne à brûler son manche, le soleil mourra bâillonné.

  Silex, le sang est d’améthyste, le feuillage y plonge ses racines, la terre est rouge, le noir s’en est allé.

   Le froid se repose dans la chambre, c’est un fer qui attaque le mur, le lézarde, le sépare de ses chairs. La chambre est un territoire tenu au secret, une guerre entre chiens et loups.

   Au dehors un feu de grives crépite dans le ciel, les grands chênes de la nuit descendent des collines, l’enfant écoute la rêverie des étoiles, les pléiades données à l’invisible. Lanières aux poignets, un diable disperse l’incendie, c’est l’approche du canal, la roselière frissonne et murmure une mémoire amoureuse, la route blanche est tracée.

LE  JAUNE  INTRANQUILLE

   Le jaune intranquille monte de la terre dans un silence de ciel bouleversé comme abusé par l’ombre sans fin des grands cyprès. Le jour s’est replié à l’intérieur des murailles, l’inquiétude se porte sur la nuit qui ne vient pas.

   La Cité bleue et sa légende parcourent les siècles comme on parcourt une allée d’ormes virides. Le chemin au bord de la rivière, la rivière au bord du chemin, deux miroirs d’éclipse et de mort, les pensées s’envolent et retombent, au-dehors le jaune est intranquille.

   Le pays est un séjour, l’oreille est coupée, les oiseaux bourdonnent, ce sont des champs, des fleurs, un berceau de campaniles à l’heure où le cœur s’arrête, brutal, infini, le jaune est intranquille.

   Un piano dans un nuage, ils descendent le fleuve pour l’azur et l’effroi, à l’oblique sur ce vertigineux dénouement, les feuilles sont d’automne.

   Des tables d’allégeance, femmes merveilleuses du piémont, un châle blanc sur le vert de l’aubépine, une tristesse écoutée, lourdes portes refermées, une clé sous la pierre, le jaune est intranquille.

NOIR  D’INOUÏS

   Un regard bien trop sombre comme tous les regards qui osent le blanc de Gethsémani. Des épopées en cordage de vent cinglent pour des futurs boursouflés. C’est le cœur du dénombrement, l’affûtage du marteau-priseur, ce sont des robes que tu portais avant l’épiphanie du monde, les clartés, les forêts, ce que l’oiseau voit et ennuage sans se parer d’ordre et de sainteté. Flammes tournées à la droite de l’homme, vase dans le recueillement du feu, la supplique mélange les poisons, pièces frappées d’or et de fer. Troc patiemment épris des colisées du ciel comme avant le retour des guerriers, le retour d’un bois précieux sur l’écorce du cerisier. Je pense à ta souffrance heureuse, aux longues tiges qui enserrent le lierre, l’instant d’éternité  coulé dans la pierre. Rouge sommeillant à l’encre du livre, ce peuple trésor longeant la rive sans rivage, sous le préau la trace noire, le pas sifflant de l’enfant né. C’est une blessure que l’épervier a oubliée dans la capitale de la chute. Il est temps de se toucher les tempes, le cuir émousse la lame du couteau, le clou dans la main est un clou de ferrure, fermez les portes puisque l’habitude regimbe à s’émouvoir ! Le lit du mort s’avance dans la mer, tous ses regrets font naufrage. J’ai dans la bouche une salive d’ambroisie.

PLI  DES  SERINGAS  VERTS

   Ce pli de lumière et ces seringas verts absents de toutes éclosions, demain l’ébruitement de la cordelette d’or, les épices reconnues dans la fente des maisons, le regard et sa transparence d’eau vive qui s’éloignent d’une obscurité de neige, le village est ainsi, au mur d’os ce sang qui se passionne pour les trous du labyrinthe murés. Le faste peuplé d’insectes, de multiples taches de couleur, le noir odorant des mains meurtrières, sous l’assiette le soleil y dépose sa mémoire, ce lourd fardeau de partance, cet embrasement criard avec l’ivoire du langage appris sur le versant des ronces. Crête de l’oiseau sur la plaie de l’arbre, le bouleau vieillit sous une croûte noire, un déchirement d’étoffes blanches où se penchent les étoiles curieuses, les longues fileuses de vie. Mais l’enfance et ce pli de lumière, ce nœud qui se hasarde à dénouer le cœur et l’épaule, cette trace toujours prête à démentir le crime, la chambre obscure et l’obscur de la chambre, ces attablés que le rêve bâillonne de somnolence, l’étoile arrêtée dans son cycle d’explosions, la vitesse pour parcourir deux vies en une seule mort, ces seringas verts absents de toutes éclosions. Un parfum.

DE  DIRE  LE  VISAGE

  Des tristesses dans la césure des mots, ce qui appartient au temps danse sur des lambeaux de fleurs, aurore de l’entre-deux c’est patience de dire le visage clair des combes, ce mal qui sans initiale et d’une tête d’épingle parcourt le tracé de l’univers.

   Ciel jusqu’aux carreaux de la chambre, le lit du jour perdure pendant la nuit, le plus surprenant lorsque s’arriment les cordes sur les pontons sifflants, la lourde porte ne se referme pas et laisse l’eau monter à l’essor.

   Les fontaines sont les années qui t’obsèdent, celles qui lissent le temps sur le commun des pierres. Commencent le piège des yeux, la moiteur des corps sous les blés qui se penchent, le déplié de l’aurore, la lampe irréprochable qui s’enfonce dans la terre, l’adieu qui ne s’éloigne que d’un pas, l’écharpe se dénouant de l’aile des oiseaux.

Graminées
Herbes sauvages
En longues pelouses
Échevelées
Tiges folles
Fruits secrets

Graminées
Striant le ciel
Cordes de violon
Détachées
S’en vont jouer
L’air du vent

Graminées
Partitions célestes
Quand je me roule
A vos pieds
Permettez que je vole
Un peu de vos parfums

Graminées
Qui font le pain
La galette
Le ventre plein
Depuis que les hommes
Vous ont cultivées

Graminées
Incendie de sève
Où je marche
Comme sur des braises
Dans le crépitement
Des sauterelles

Graminées
Innombrables
En fouets, en plumes
En aigrettes
Et même étoilées

La nuit vous respire
Et vous fait transpirer
Et galope entre vos jambes
La multitude des prés

Graminées
Je vous aime
Je vous le dis
Je vous aime

∗∗∗

Le Chant de la vieille

Corps tordu
Incendie
Calcinée
Je suis

Soumise
Tel fut mon satori
Ma beauté demeure
Hors de ta portée

Vie et mort
J’ai la connaissance
Des profondeurs
C’est pour cela
Que le serpent m’a aimée

Toutes les bêtes
M’ont apprivoisée
Pattes griffes
Plumes toisons
Je règne animale
Sur toute la création
Ma flèche touche au cœur
Tout prédateur nommé homme

J’ai initié bien des peuples
Qui m’ont nommé lunaire
De la génisse à la brebis
Pour m’asservir
Nombres de lois
Ont été dictées
Mais joug après joug
Je demeure l’Indomptée.

Je parle la langue des oiseaux
Qui lisent dans mon cœur
Les mauvais augures
Ne portent pas de plumes
Mais des bâtons cracheurs de feu
Des couteaux et des bombes

Au commencement des temps
J’étais déjà penchée
Sur le berceau de l’humanité
En moi était contenue
L’empreinte de toute forme
Et la mémoire des abysses

Ma puissance est immense
Je suis la porte des mondes
Je suis le cobra
Prends garde humain
Si tu ne respectes pas l’équilibre
Tu seras balayé pulvérisé

A genoux homme
Ferme les yeux
Ouvre ton cœur
Ton sexe est sacré
L’as-tu donc oublié ?

Allez viens danser avec moi
Sens-tu sous tes pieds
Le frisson des racines ?
Sens-tu le rythme du vent
Les tourbillons de la sève ?
Viens danser avec moi
Viens sentir l’étreinte
Et la lune dans nos veines

Je connais les partitions du frisson
Et les passes secrètes
Qui font du plaisir
Un art sacré

Je connais les paysages intérieurs
Des quêtes et des illuminations
Vers le nord hypothétique
Je vois au loin sur les plaines
La lente pérégrination des hommes

Pour se connaître
Il leur faut pénétrer la terre
Eriger des totems
Pour ensemencer les cieux
Mais ils se trompent
Et n’encensent
Que faux dieux.
Pour me connaître
Qu’ils suivent la piste
Féline.

Ils pourront me trouver aussi
Nue et lisse au creux des pierres
S’ils posent leur oreille
Contre les os de la terre
Ils entendront battre
Mon cœur

Je suis l’innocence faite chair
Mais ne te laisse pas bercer
Par la douceur de mes courbes
Une part de moi ne dort jamais
Sous le regard de l’Eveillée
Tu es nu comme un nouveau né

Mystère et magie
Art des saltimbanques
Depuis le début des temps
J’accompagne les nomades
Car mon nom est mouvement.

Je suis la première et la dernière
Sœur amante mère épouse
Je suis toutes en Une
Et Une en toutes
Je suis la Voie du cœur
La voix enchanteresse

J’ai pouvoir de vie et de mort
Tant de fois j’ai enfanté les ténèbres
Huilé la nuit de mon corps
Je suis le serpent primordial
Qui enlacera le monde.

Après tant de siècles à m’humilier
Comprendras-tu enfin ?

∗∗∗

Celle qui manque (extrait)

Si j’écris donc, je vais mot dire. Cris, clameurs, siècles, foules et le chuchotis d’une fleur.

C’est vrai, un rouge-gorge peut m’arracher des larmes. Une mésange au soleil. Du pain trempé, une flaque d’eau. Douce lumière du présent parfait. Le sourire intérieur s’épanche aux lèvres.

Partager ? Alors j’écris, je te parle, du fleuve, du cœur. Je te parle du labyrinthe et je crois savoir que tu m’attends là. Au centre, au cœur de la cible.

Noces dans un jardin adossé à la dormance. Érosion de l’épice. Mon nom tracé au parfum.
La conscience décousue rayonne. Une volupté violente gicle des fissures d’enfance.

Tout se fond, se confond, ombres dans la nuit. Périple vers la gorge douce et verte des grottes tapissées d’eau. Le château et la source, autobus de mes rêves, bouton à presser d’un blanc de lait.

Je cherche un lieu qui me cherche.

Aide-moi, ouvre-moi, sors-moi de ce trou où je suis tombée ! J’ai cru un instant, oui je t’ai cru. Je navigue seule pourtant. Je devine des sons, des mots, des odeurs, des sensations. Les vastes possibles…

Pourquoi cet entêtement ? Je me tords en point d’interrogation. Vertige de lettres. Je voudrais parfois être normale, c'est-à-dire comme tout le monde, mais comment font-ils ?

Dites-moi, comment font-ils pour avoir cet air-là ? Rien ne les étonne ? Tout est déjà pesé, soupesé. Rien qui n’ait son étiquette ?

Je les arrache celles qu’on m’a collées, je les déchiquette.

(…)

Il y a dix, vingt, trente ans et la vie passe. Inconsciente. Même nœuds, mêmes impasses. Nos grimaces et nos cris, étranges colifichets empruntés au théâtre d’ombres. Impasse des tourments, des rancœurs à déloger, des caillots de vanité.

Passez-moi la lame qui incise la matière du langage. Sève d’étoiles, draille des signes. Babel fond sous ma langue. J’en fixe simplement l’ombre sur le papier. Infini fugitif. Mes empreintes sur les neiges éternelles de l’inconnaissance.

Editions Asphodèle 2011

    Les phaleanopsis sont, au matin, odorants ; le soleil, d'une lumineuse caresse, pétrit l'espace de l'appartement. Le pain cuit lentement : il reste, sur le plan de travail, un peu de farine dont la blancheur éclaire, d'en dessous, ton beau visage de femme matinale.

   Nous étions, il y a peu, au réveil, blottis l'un contre l'autre. Nos corps, comme le blé, battus, vannés, serrés. Nos corps pétris : le sel, nos baisers, le levain, nos caresses. Les âmes, forme de notre corps, blutées.

   Une viole résonne. Un tableau mobilise nos regards.

  Le fond blanc, peint sur une toile de chanvre au grain apparent, réfléchit la lumière bien au-delà du cadre : ton visage, la blancheur, la farine. Légères craquelures du pain, du tableau.

  Une suite de couple, figurant une guirlande de fleurs, embarque pour une île. Certains ont cru y voir une progression dans les jeux de l'amour : persuasion, consentement, harmonie. Laquelle de ces femmes serais-tu ? Toutes, au même instant. 

   Les repentirs, les syntagmes corrigés, supprimés : correspondances, harmonies, volontaires répétitions. Le pain, ces lignes, la lumière, nos corps sont périssables. Dans le cadre, la proue est tournée vers le rivage et voilà que tu me souris. L'eau coule sur tes larges épaules, ton bassin étroit, Roya. Denise, l'eau sur ton visage : transparence, douceur, vitalité. Je te lave, l'eau décolle de vastes songes ombragés, cette seconde peau. Tes mains sont fortes, vigoureuses. Elles savent d'instinct les nœuds de mon corps, ta voix connaît les nœuds de l'écriture, Roya.  

  Tes robes sont des fleurs. Nous n'aimerons jamais assez les fleurs. Les fleurs échappent aux yeux des hommes, honteux, peut-être inquiets d'y lire une trop grande fragilité qui serait la leur. Des fleurs : tes robes ont le charme suranné de peintures choisies, de prénoms rares, exquis et ce sont pétales, sépales qui ondulent et soulignent l'élégance de la marche. Denise, jamais nous n'aimerons assez les fleurs.

  Le vin coule allègrement, mais d'un geste précis, retenu, dans l'ovale géométriquement imparfait du verre. Il faut d'abord en observer la robe ou bien peut-être laisser l'un de nos sens en saisir le parfum, les effluves. Ce que tu aimes, ce que nous aimons, ce sont, il me semble, les échos, les accords, correspondances. Choisir un vin c'est exercer son goût. Or le goût est de toutes les opérations de l'esprit peut-être la plus cruciale. C'est à travers le goût que l'on opère des choix, qui nous définissent.

  Les feuilles de chênes, Denise, les taches d'or du soleil, je rêve aussi de fleurs. Je rêve : l'alvéole de feuillage, l'enfant, beau, qui chasse les vipères. Ta respiration, les livres, une rose séchée entre les pages, un herbier, tu es là, ton souffle : genévriers, fougères, hêtres. Je rêve aussi de fleurs. Tu es belle : tes joues, senteur de la pluie, ton cou, le parfum de la rosée, Roya. Tu es là mais tu sais ce que sont les rêves : quelque uns baignés de lumière, d'autres plus frêles, obliques. Roya, ne me réveille pas.

 Ta langue n'est pas la mienne. Dans ta langue, la lune est cerclée de ténèbres : c'est l'aura de l'homme ; le soleil est une femme : astre, chaleur, naissances. Denise, tu dis : « les mots sont source de vie ». Ma voix est la forme de ton corps.

   L'odeur du café et le rituel qui le précède ; nue, ou vêtue d'une simple chemise. A droite, sur l'étagère, en grain, moulure épaisse ou plus fine : arômes de vanille, de noisette, de caramel, c'est selon. Ta main précise, ton souffle régulier. L'eau, la vapeur qui monte de la tasse, les effluves : parfums de forêts, arômes floraux, épicés. Et puis, surtout, nous parlons.

  D'une voix, il faudrait en retenir les inflexions, pouvoir en retranscrire l'accent, les couleurs. Ta voix, donc, est baignée de douceur, et tu as cette façon de faire rouler les r sur ton palais, avec joie, comme l'on fait danser un vin sur sa langue. Tu fais fondre ce langage qui, à l'ouest de la Norvège, est souvent bien trop lourd et guttural.

  Les cinq sens, c'est l'amour. Entendre un parfum : tu murmures à mon oreille, je me plonge dans ta chevelure. Je te regarde alors que tu t'effeuilles. Nue, ma main parcours cette géographie. Ta peau a ce goût subtil, tout juste perceptible : légère acidité, quelques notes de sucre, à peine poivrée.

  La juste mesure pour la joie, c'est la communion, puis la distance. Te laisser vivre, séduire : jeux. Puis, instants : il s'agit de protéger notre amour de ce monde. L'amour, principe de délicatesse. Ton corps contre le mien, le mouvement de tes lèvres : dictions, caresses, labiales sonores. Délicat, le moindre de tes gestes. Précis, le rythme tracé sur le papier.

   Dans cette pièce, avec toi, je fais le tour de mon cœur, et c'est un monde que l'on parcourt : chaud, humide continent de tes hanches ; baisers, frais comme neige à tes lèvres ; dunes, sables qui s'élèvent. Je frôle tes lèvres, Denise ; le sang afflue vers mon cœur.

   Le soleil sur ta peau : vent, printemps, peau souple et satinée, lisse. Le silence : langage des fleurs, vols de pollens, pistils parfumés. Le silence, le soleil, être là, Roya. Denise, dans ce verger, sous un pommier, nos mains, baignées de soleil et de silence, enlacées. Je t'aimerai là où ta mère fut abandonnée. Grâce, songes, douceur.

  Mon regard est tout en toi : paradis des sens, souffle de l'air. Dans la nuit sereine un enfant joue, qui chassait les vipères. Dans la nuit, pleine, où l'amour fait se mouvoir les étoiles, ton souffle donne forme, sens à mon corps : paradis du langage, souffle de l'aimée porté à l'oreille de l'amant. Au loin, en contrebas, l'eau de la rivière redit la course des étoiles.

 L'amour, les jeux, la jeunesse : c'est la saison des roses Denise. Le vin au goût agréable, Roya, les bains, les caresses. Les livres traversent les âges ; un chant, qui est doux, s'invite dans ma page.

 Tu m'enseignes la joie Denise : c'est à dire saisir le monde via le truchement des sens. Essence du moi intime, du monde ; analogies, correspondances. Et ce chant, qui est doux, s'écrit sur cette page.

 Des paroles baignées de douceur, dans la lumière et l'amour. Des paroles : délicate douceur ; l'amour : flamme vive parmi les fleurs. Te voilà de dos à la fenêtre, Denise : la pluie s'en est allée.

  La joie c'est aussi s'aimer, au matin, dans la distance : les corps baignés de fatigue, se toucher à peine, apprécier le silence. Puis : regards, ravissement, rires. La joie, Roya, c'est aussi chercher un mot dans un livre : un mot qui relit le chant à l'intime.

 Ton doigt éprouve le grain du papier, puis ta main, éclairée par la lumière diffuse des bougies nocturnes, se promène dans ta chevelure : délassement, mèches défaites, sculptées. Roya ton sourire redit, d'un instant à l'autre, la course du soleil.

  L'amour Roya : secrètes étreintes, distance, enlacements. Dans les livres : un même tronc unit le tilleul et le chêne ; la rose et le cep de vigne enlacés. Dans les livres Denise : ici nous choisirons la distance, nous choisirons le vin, les jeux, nous dirons l'espace où s'accroît l'étreinte ; c'est que nous parlons le langage de l'amour et des fleurs Denise !

  L'amour, c'est être là, Roya ; c'est aussi te laisser vivre, ici, là-bas, dans ce lointain, mais proche, verger d'éclair.