“J’attends de voir si la nuit sera poreuse.
Pour per­cer le secret, je danse sur le revers de la croûte ter­restre, je sens la cohé­rence de l’ensemble aléa­toire, j’émerge tel un pan­tin noueux du tis­su bru­meux de la nais­sance. J’ai vu tout ce qu’embrassait mon regard pous­sé depuis le genou légè­re­ment plié, où l’impulsion bon­dit en moi.
Je suis celle que l’on sait, connue des miens et seule par­mi les autres.”

Vous convo­quez les images, les cou­leurs, vous par­lez des mots de cou­leur. L’épigraphe d’œuvre fait écho au titre de votre recueil : 

Personne ne sou­tien­dra que ce qui échappe au regard est du res­sort
du peintre, car le peintre ne tra­vaille à imi­ter que ce qui se voit sous la lumière.

         L.B. Alberti, De pic­tu­ra, Livre I.

Peintre, archi­tecte, mathé­ma­ti­cien, et poète de la Renaissance, Alberti est une réfé­rence forte, qui évoque le carac­tère poly­morphe de l’art, et pose plus exac­te­ment la ques­tion de la repré­sen­ta­tion. C’est ici le point focal, de bas­cule, de mou­ve­ment aller-retour et vice ver­sa. La mémoire, l’enfance à maintes reprises appe­lée, est là dans des images impos­sibles, dans le lan­gage impos­sible, dans l’attente, ces­sa­tion de tout mou­ve­ment, dans l’espoir de la révé­la­tion :

Il y a un jour, il y a une nuit
il y a un soir, il y a un matin.
J’attends.

…

J’attends en silence, je cache le corps, le mot, le sens,
j’émulsionne l’apparence et repliée sur le siège les pieds sous
les genoux, le nez en l’air depuis tou­jours, j’ai tout vu tout de
suite, j’entends, les odeurs me trans­portent, et j’attends.

J’attends de chan­ter le chaos en moi, qui s’ordonne chaque
fois tim­bré, vec­teur puis­sant, mais pour qui, et vers où, alors
j’attends.

Allusion biblique en ouver­ture de votre poème en prose de clau­sule qui répond à celui qui ouvre le recueil. Vous atten­dez le miracle, la révé­la­tion, depuis  l’enfance, dis­pa­rue, même des images, même des cou­leurs, qui ne sont plus nulle part, et l’enfant de vous que vous guet­tez encore, que vous connais­sez pour­tant depuis tou­jours. Est-il là dans les cou­leurs des aplats visuels dont vous ponc­tuez tous vos poèmes, avec la pré­sence de ces champs lexi­caux du regard, des cou­leurs, dans vos vers qui forment des plages  presque des­crip­tives, épaisses, et qui emportent l’imaginaire des lec­teurs dans ce monde dis­pa­ru, celui des sou­ve­nirs ?  Dans ce syn­cré­tisme artis­tique, est-ce là que serait autre­fois et main­te­nant uni­fiés, l’éternité hors de l’éternité ? 

Sténopé est ces pages qui inter­rogent la puis­sance de l’art, qui demande comme prière qu’il soit quelque part un jour offert le moment qui serait l’espace de tous les ins­tants. Là, dans les cou­leurs, le pay­sage qui est ceci, et les mots, les bruits, pour voir, tou­cher, retrou­ver aujourd’hui seule­ment qui les offri­rait tous intacts comme une glo­ba­li­té de temps par­fait dans le reflet du nau­frage du temps, et dans l’impossibilité du lan­gage.

J’ai vu sur la digue le vio­let du ciel jusqu’à l’eau iri­sée par le
sel au grain de peau des roches noires /​ j’ai vu la lune si petite
/​ me dire /​ qu’il n’est jamais trop tard /​

Sténopé est ce recueil, aus­si, qui tente le cri, tou­jours, encore, face à ceux qui sont exclus, jetés, reje­tés, frères, sœurs, de ce ter­ri­toire dont nous sommes un peu vous et moi, tous, de cette huma­ni­té qui s’oublie.

Marche à toute force, pied à pied sen­tir au talon le chasse de nous et de
vous qui suit tenace, marche loin sur la ligne courbe,
le che­min pier­reux des champs plans puis des monts, tra­verse ce
que tu peux puis fran­chis, dépasse, trans­gresse, exile marche à toute
force
…
                                                     … tu deviens ce croi­se­ment des
forces pous­sé par la ter­reur, fuir, plus loin, où tu par­vien­dras
sans doute ne sera pas assez, juste le temps de reprendre souffle,
de vivre mais enfin, où tu par­vien­dras ne sera pas un lieu, ne
sera pas un toit, sera l’éphémère étoi­lé qui te gar­de­ra peut-être
des vents et des feux

Que peut la parole, et les livres com­ment étouffent-ils tou­jours ce cri ? Comment dire mon­trer par­ler ce monde qui ne va pas, c’est aus­si ceci qui est dans les pages de votre recueil, depuis tou­jours déjà, en vous, qui êtes comme moi de celles qui attendent.

elle attend de tou­cher, viser les mille choses
se dérobent
les choses n’existent pas
ou c’est la main
elle-même
ou le bras
qui n’appartient pas
qui n’est qu’un autre bras
le bras d’un autre
le bras de celle
qui fait sem­blant d’être
le bras fra­gile encore vivant
se dit vivant
vivant s’agrippe aux choses
dérape
c’est le bras d’une autre
qui dérape
le mien n’a pas bou­gé
solide, fiable
arri­mé à l’épaule
ne bou­ge­ra pas

C’est peut-être pour cela, la poé­sie.