Ils

Ils cassaient les doigts
de ceux qui refusaient de fusiller les gens
coupaient les mains
de ceux qui chantaient et jouaient de la guitare.
Ils éventraient les parlementaires
afin qu’ils calent rapidement dans l’océan glacé.
Ils ont ouvert cinq chambres de torture
aux quatre coins du pays :
Quiriquina, Tejas Verdes, Republica, Villa Grimaldi, Maison Parral.
Noms devenus aussi familiers que ceux de nos vins.
C’est au nom de Dieu
qu’ils ont fait cela.

De la memoria perdida
acercándose
poco a poco