La parabole du S manquant

Il acheta une pierre dans une boîte. Dessus il y avait écrit Pierre Qui Change De Couleur Dès Que Tu La Regardes. Il courut chez lui la regarder tout entière. Là, il regarda la pierre, la fièvre dans les yeux. Pendant des heures, mais elle ne changeait pas.

Il se dit Je suis aveugle ; ce que j'ai vu jusqu'ici je ne l'ai pas vu. La preuve, cette pierre qui change de couleur dès que tu la regardes. Il dit ces mots, bien humilié, laissa la pierre dans sa boîte et se recroquevilla pour dormir.

(Il se recroquevilla car cela n'a aucun sens d'être éveillé quand on n'influence rien. Même pas l'une de ces pierres ordinaires qui changent de couleur dès qu'on les regarde.)

Et toute la soirée la pierre dans sa boîte.

Et pourtant.

Pendant qu'il dormait, quelque chose remua sous sa peau. Il en sortit une écume vert sombre, puis des milliers de couleurs. Qui poussaient sur lui en douce et fondaient des colonies. Au point qu'il fut couvert d'une épilepsie de couleurs. Mais tout s'effaça sans laisser de traces. D'un seul coup dès le matin.

(Car sur la boîte on avait oublié d'écrire un s : Pierre Qui Changes De Couleur Dès Que Tu La Regardes.)

Pierre se réveilla donc dans sa couleur naturelle. Il prit la pierre, la regarda, la fièvre dans les yeux. Pendant des heures.

Elle ne changeait pas.

 (Dortoir — Neuf paraboles nocturnes, 1999)

Traduction du grec par Michel Volkovitch