1

Luce Guilbaud, La perte que j’habite

Arasé. Tel est le premier mot qui m’est venu à la lecture de La perte que j’habite : écrit à ras du langage. C’est la mort qui veut cela. Face à la disparition, rien n’apparait plus – sinon le rien de la mort de l’être aimé avec qui on avait fait la vie.

Plus d’un poème décrit le monde tel qu’on le voit désormais, dans sa platitude : il est devenu muet. C’est que

jamais ne sera rendu
      l’éclat des lucioles dans la chambre ni
      le regard qui me disait vivante.

En même temps, quelque chose veut persister. Pour lui, pour soi.

je ranime le feu
avec mon souffle de vivante
c’est la flamme qui danse

Luce Guilbaud, La perte que j’habite, les Cahiers du Loup bleu, éd. Les Lieux-Dits, 2023, 44 p., 7 €.

vite rabattue

et se prépare aux cendres
mais aucun feu plus jamais

On reste là, dans l’entre-deux, ni morte ni vivante. D’où le projet du poème annoncé d’entrée :

le poème voudrait penser
ce qui a été étouffé    étranglé
ce qui s’est éteint
ce qui s’est tu

Il s’agit pour Luce Guilbaud de penser cette perte où elle se perd, qu’elle habite alors que les mots l’abandonnent. Voilà ce que l’on va suivre à la trace de notre lecture : la résurgence du poète, lestée désormais d’une absence. Tel est son combat, c’est aussi le nôtre, ou le sera un jour. Avec cette difficulté :

ce que je cherche à voir
c’est sans doute ce que je fuis

Une recherche que l’on suit page après page, dans l’attente d’un dénouement qui ne viendra pas comme on l’attendait, parsemée de bonheurs d’écriture, comme : « celui qui part avec mes clés » ; « tenir ta main dans la terre remuée » ; « le printemps sera sans réponse »…

Dans son avancée, Luce Guilbaud convoque des poètes qui l’ont tenue, Marina Tsetaïeva, Georges Séféris, Roberto Juaroz, Pascal Quignard, c’est Aragon qui aura le dernier mot, clouant sur la dernière page du poème « le lieu de nous où toute chose se dénoue ».

Et pourtant, « le sourire est toujours sur le seuil » écrit Luce Guilbaud. Ce sourire qui éclaire si bien son visage, pour qui la connaît un peu. Le mot de la fin pourrait être

Sourire pour accompagner ton départ
Vers ce pays sans nom sans réveil sans rêve

qui est le lieu décrit par Aragon. À moins que nos pensées ne soient que vanité… ces pensées que le poème devait bâtir. Comme si vivre encore serait trahir le mort… alors que, dit le poète cité, Roberto Juaroz, « vivre commence toujours maintenant »

Cette plaquette est la cinquantième parution de la collection du Loup bleu, Sylvie Turpin l’a l’illustrée avec un animal bleu comme il se doit, au regard perçant, on dirait qu’il va bientôt détaler en dehors de la couverture. Lui aussi…

 

Présentation de l’auteur




Cécile A. Holdban, Premières à éclairer la nuit

Faire parler quinze femmes poètes du XXe siècle dans des lettres (imaginaires) adressées à des êtres chers : un projet original et surtout ambitieux que l’autrice, poète et peintre, Cécile A. Holdban a réalisé dans un livre qui nous fait traverser les plus grands drames du siècle passé.

« Elles furent les témoins des grands drames qui sont les marqueurs du XXe siècle », souligne d’emblée Cécile A. Holdan. Le nazisme pour les Allemandes Nelly Sachs et Gertrud Kolmar. Le stalinisme pour la Russe Anna Akhmatova. L’Apartheid pour la Sud-Africaine Ingrid Jonker. Le fondamentalisme islamisme (toujours d’actualité) pour l’Iranienne Forough Farroghzad … « Ce qui leur est commun » , ajoute Cécile A. Holdban, « c’est le besoin de transcender la vie par les mots, de ne pas accepter l’insupportable, de braver les habitudes, de porter le poids du destin.»

Mais pourquoi cet intérêt de l’autrice de ce livre pour ces femmes au destin souvent tragique (près de la moitié d’entre elles se suicideront) ? C’est « parce que ces poétesses ont été traversées par cet histoire dont j’ai hérité une part de mes grands-parents, que leur œuvre résonne en moi », explique Cécile A. Holdban (évoquant notamment une grand-mère maternelle née dans l’Autriche-Hongrie du siècle dernier).

Cécile A. Holdban, Premières à éclairer la nuit, Arléa, 240 pages, 21 euros.

Pour autant, en choisissant ces femmes écrivains, il ne s’agissait pas, pour elle, de faire un livre à connotation féministe. « Ce serait réducteur de parler d’une poésie féminine », convient-elle, même si le titre du livre, Premières à éclairer la nuit, entend bien souligner le rôle éminent joué par les femmes en ces périodes troublées.

Il ne s’agit pas non plus, ici, d’une biographie de ces femmes poètes, mais de récits de 8 à 10 pages, où « chacune de ces voix s’adresse, à la première personne du singulier, à un être cher ». L’Autrichienne Ingeborg Bachman s’adresse à Paul Celan, l’Américaine Sylvia Plath à son mari le poète anglais Ted Hughes, Nelly Sachs à Selma Lägerlof, la Russe Marina Tsvetaieva à sa sœur cadette, la Finlandaise Edith Södergran également à sa sœur…

L’originalité du texte de Cécile A. Holdban est d’avoir incorporé dans son récit des passages en italique qui sont extraits des poèmes, journaux ou correspondances de ces quinze femmes. Ainsi quand l’Allemande Gertrud Kolmar s’adresse à sa sœur Hilde Wenzel, on peut lire : « Les persécutions dont nous étions victimes semblaient ne pas devoir connaître de fin (…) Je me disais : je vais mourir comme meurent la plupart, le râteau passera au travers de cette vie et mettra mon nom en copeaux dans la glèbe ». Quand l’Italienne Antonia Pozzi évoque son amour de la montagne à son ami Tullio Gadenz, poète et alpiniste, on peut lire : « Je me suis toujours représenté le paradis de Dante comme un refuge de montagne. Ici il est impossible de mourir. J’y ai connu les premiers émois de ma chair, dans une communion presque érotique avec la nature ». Et Cécile A. Holdban ajoute, en italique, ces mots recueillis dans l’œuvre de Pozzi. « Aujourd’hui, je me cambre nue dans la pureté du bain blanc, et je me cambrerai nue demain sur un lit, si quelqu’un me prend »

Tout est l’avenant dans ce livre en faisant cohabiter habilement des lettres imaginaires (mais fondées sur l’histoire) avec des textes authentiques de ces femmes poètes. Cécile A. Holdban nous révèle, par le fait même, sa profonde connaissance de la littérature féminine du XXe siècle. Elle éclaire pour nous le chemin qui a conduit ces femmes à l’écriture de poèmes pour pointer du doigt des drames absolus, mais aussi pour témoigner de leur amour et de la beauté du monde.

Présentation de l’auteur




Alain Brissiaud, Livres pauvres

La terre blanchie sous le pas
réprouve la trace laissée
air
l’air suffoque dans le paysage
comme aboiement le feu
dit l’ivresse tendue du retour

  

La terre cogne contre la porte
mais tu restes muet
de l’eau
l’eau des poussières inaudibles disent
l’improbable
tu sais cela

 

De la terre coule de tes yeux
dessinant une brèche
ligne
au fond du ciel
entachée

 

Terre immobile
bascule sous l’horizon
laisse venir
s’emparer des failles du langage
tes mains ne peuvent y parvenir
indécence

Me force à garder le visage ouvert
attentif
tenace comme la langue
la terre épouse le vent d’ici
où si peu de réalité

 

La terre marche sous ton pas
saisissant dialogue entre chemin
et
désir quand les mots
deviennent langue
alors l’espace a la taille de tes mains

 

La terre se penche
au chevet des pierres
surplomb improbable
discontinuité de la parole

 

Il y a une lecture de la terre
happée par le vent d’ici
failles et ruissellements
la façonnent

Reviens
reviens
terre d’encre
ultime tentative
mémoire bouche coupée
oubliée
qu’importe

 

Qui nous apporte un rêve
une tentation
sous l’ourlet de l’âme
abîmée
quelle chute pour cette
rédemption

  

Juste un regard
ivre
supplicié donne à voir
le désordre des choses
qui nous lient

  

Ce naufrage est une vapeur de feu
un frémissement de la peau
alors vient le silence
comme pierre sortie de
terre

  

Et nous prends
tout
brassée d’indulgences feintes
descendue des collines poussières
cailloux
innocence

 

Terre au souffle écorché
l’écho des apparences
noie la suie de tes yeux
délaye le souvenir
destructions et carnages
ce que l’on sait
ignorance

 

Ravins terre
meurtrie
talus     haies    broussailles
quand soudain muet
vient l’oubli

 

La terre qui se voit
archipel boueux
joliesse de ces moments
ensevelis

 

Terre improbable
tu cherches le repos
en vain
nue
elle est celle que tu ne vois pas

 

Alors
tu lèves ton regard
songe qui est un signe
où s’ensevelissent
les derniers incendies

demeurent les mots tombés à terre

 à rebours

Le poème est un ciel               

qui s’assombrit

en cours de route

Même décousu le poème

pousse au cœur de l’homme

avec une constance fiévreuse

Paroles de voix
sonnent et se souviennent
dessinent le chemin
vers toi
à la parole absente

viennent à mesure
de la marche
et buttent
sur la pierre
dans la vérité
de cet instant

il écrit
l’écriture du mot
ramassé accroupi
dans le souffle
effacé
il écrit

gratté
gommé
avec l’étoile du bâton
avec les ongles
en venir à bout

aujourd’hui ce silence
demain le cri
au-delà
un éboulement

Je feuillette l’album de photos de ma mère.
Ma grande soeur, Marie- Hélène paraît toujours fragile et Françoise la plus jeune, tellement espiègle.

Mon père pose debout, très droit, sérieux. Jamais il ne regarde vers l’arrière et s’enferme dans le silence.
Ma mère, une femme douce, disparaît souvent à l’intérieur jusqu’au lointain.

Les photos mentent et jouent.
D’elles s’échappe la tristesse.
Alors, mon regard se perd ; demain est déjà si loin.

Tu piétines sous le monde comme les pierres
et tes rêves basculent vers la nuit.

Cette jouissance s’ouvre sur un chemin de cendres.

Juste, tu enlaces mes membres apeurés.

Nous n’étions tenus que par la nuit
ainsi marchant
jusqu’au jour
séparés de peu
et pourtant si pleins de la tendresse
des choses simples

à ce moment
sans le savoir

vibrant lointain
oui
si loin

Partie de voix
cède
au ciel qui s’enflamme

le manche de la nuit s’en empare
et succombe
avec le silence comme équipage

mais bientôt
nous marchons sur la terre hostile

pour l’ultime embardée

Eau de roche ne veut pas venir
elle dort sous le siège
du grand cinéma

sa frayeur rejoint le ciel incertain
sous la nuit que je lui porte

alors de grandes idées l’encerclent
de leurs doigts féconds

plus tard nous reprenons
cette impensable discussion

je suis comme le livre
diras-tu

près de la bouche

Déjà je cours
juste au devant tu cris lâchez-moi
lâchez-moi
bras de fer dans le bois de bouleaux
vers quelle immensité
indéchiffrable immensité
et tu hurles le visage muet
parole contre parole
trop humain ton beau visage désaccordé

déjà ce visage
l’immensité persona
couché sur le soleil
tu cris lâchez-moi lâchez-moi
te lâchent
sous l’arbre
brutalisée
ta pauvre chevelure cette immensité
en finir juste un murmure
venez
venez voir
je suis trop faible j’exhibe ma sotte mélancolie

nos yeux désemparés

répétition répétition
ce petit corps en fuite
gisant au sol ainsi
ficelle d’herbe

immensité
Deux discordes accordées
mêlées
à ne plus voir
qui rançonne l’autre

deux vies mêlées
qui se chassent
ça n’est pas possible
une dérive
retournée ça n’est pas possible
tous les accords affirmés
ajoutés l’un à l’autre
sonnent et tressaillent
se raccrochent aux accords donnés

alors tu hurles
ta haute voix aux anges
aux anges survoltés
la vie
la vie
aux papillons ôtée raccommodée
aux mille instants saturés
et toute l’énergie vole de l’un à l’autre
ne laisse pas de paix les hauts les bas
ta voix
ta voix d’amour vie vie donne donne
voix voix ne laisse pas en paix
s’envole aux flots donnée

pur esprit

Il pleut sur ta voix c’est le matin
nous allons et venons dans la chambre
tout contre le miroir
j’ai entendu ton rêve frissonner
au creux de ma peau

avons-nous le temps

assise derrière ma main tu souris
comme un éclat de ciel
entre les branches
sans bruit le livre chute au bas du lit

aurons-nous le temps

dire l’autre parole de l’errance
sur quelles rives débarquer nos vies
est-ce la vérité cela
tes yeux se troublent et puis s’effacent
comme un unique bien

le temps donné

L’autre rive à bord de l’embarcation
suffoque de lumière
nous sommes allés chercher le passeur
l’éreintement
sa main tient fermement la corde
tirée de l’eau
des éclats de voix dansent dans l’air
les hommes marchent en silence jusqu’à la nuit
et s’éteignent un à un

abandonnés de ce coté-ci du monde
seule la terre liquide nous accueille
elle nous prend dans sa main et nous agite en riant
pauvres rien que de nous

nous sommes sous la voix en dessous
dans la contrainte du mot
un ciel de cendres nous tient lieu d’église
où nos corps désossés flottent au vent

 

Présentation de l’auteur




Poésie et philosophie : des amants terribles — Entretien avec Philippe Tancelin

Poète, philosophe, Philippe Tancelin est profondément engagé dans l'élaboration d'un monde juste et pacifique, et dans l'édification d'une pensée politique qui soit capable de servir cette politique inédite. Son écriture comme ses actes sont empreints de ces prises de position et de cette résistance contre l’exclusion, l’exploitation des démunis, le soutien aux peuples opprimés (Tiers-monde, Palestine, Ukraine…).

Philippe Tancelin, peut-on dire qu’il existe un lien entre la poésie et la philosophie ? Ces deux disciplines sont-elles éloignées, ou bien proches, pour certains poètes, philosophes ?
UN lien ? oui celui « des amants terribles » et je pourrais ajouter en sous-titre : le risque de parler.
Ici,  je fais allusion à un film de 1936 de Marc Allegret intitulé Les amants terribles.
Pour celles et ceux qui ne l'auraient jamais vu, rappelons-en brièvement le synopsis. Un homme et une femme se rencontrent, s'aiment d'amour brûlant, se marient puis le temps passant divorcent, se remarient chacun avec un conjoint. Un jour,  le hasard faisant, lors d'un voyage ces deux couples recomposés se croisent dans le même hôtel et O mystère de la vie, les amants premiers se retrouvent et font à nouveau le voyage de l'amour. Leurs conjoints respectifs formant quant à eux un nouveau couple....
Ce scénario qui n'est pas seulement de cinéma et que l'histoire humaine a sans doute abrité de nombreuses fois, nous indique au plan philosophique que l'amour traverse les ruptures, les divorces, les séparations et continue un chemin égalé soit à travers d'autres visages dans lesquels il s'incarne soit encore, retrouve ses marques premières comme dans cette histoire que nous conte le cinéaste. Il en est peut-être de même  à travers l'histoire de la relation entre la philosophie et la poésie du moins dans la culture occidentale.
A préciser que pour ce qui est de la philosophie et de la poésie les ruptures leur sont imposées par des contextes spécifiques et que ce n'est pas nécessairement de leur libre arbitre que parfois elles se séparent.
Pour ce qui est maintenant du sous-titre « le risque de parler », il faut bien se rendre compte que la parole qui cherche à dire,  à témoigner d'une quête de vérité, je dis bien une quête et non la vérité,   a souvent coûté cher et même très cher à certaines, certains d'entre celles et ceux qui l’ont tenue. Il n'est bien sur qu'à penser à Socrate, non moins qu'à tant d'autres jusqu'en notre époque. Comme lui, ils ont payé de leur vie ou de leur liberté pour une telle parole.

Poèmes Concertants, Philippe Tancelin Le 19 Octobre 2023. Collectif  EFFRACTION - poètes 5 continents.

Si le philosophe peut être condamné à boire la cigüe et le poète à se faire couper la langue, comme cela arriva en particulier sous la dictature de Pinochet au Chili, c'est bien parce que suivant l'époque, leur parole est vécue comme dérangeante, voire dangereuse... On pourrait à cet égard se poser la question de savoir si cette dangerosité de la parole poétique et philosophique  ne repose pas foncièrement sur leur caractère amoureux. Pour la philosophie, c’est l'amour de la connaissance, même si cette connaissance va à l'encontre des certitudes de son temps et pour la poésie, c’est l’amour du rêve de la création, car dans poésie il y à le terme grec « poïein » qui signifie faire, créer.
La poésie et la philosophie ne peuvent qu'être amoureuses l'une de l'autre et cet amour entre ces deux amants n'est-il pas terrible ? En effet on sait d'expérience que  l'histoire des pouvoirs ne supporte pas l'amour. L'amour est leur ennemi premier. Imaginez en effet que l'amour entre les hommes triomphe, il en est fini des pouvoirs qui ne reposent que sur la division et la guerre d'où cette peur panique que suscite l'amour aux marchands de  pouvoir,  aux marchands de guerre,  aux marchands d'armes.
L'amour ne cessera d'être menacé de divisions, de ruptures, de séparations mais il traversera toutes les tempêtes car il a pour finalité la sagesse,  le rêve et la création. C'est pourquoi la philosophie et la poésie malgré les pires tourments de l'histoire ne sont pas mortes, au contraire elles sont aujourd'hui ces amants terribles qui font repères et sont la raison de notre espérance.
Je voudrais préciser ici quelques termes que l'on confond souvent soit par méconnaissance,  soit sciemment  pour entretenir la confusion, l'ignorance et user de pouvoir.
Ces termes en français  sont au nombre de quatre : la poétique, le poétique, la poïétique et la poésie.
Je ne veux pas donner ici de définition, ce qui n'aurait aucun sens pour certains de ces termes, mais éclairer les usages qu'on en fait,  je veux dire les situer.
Si je prends « la poétique »,  cela fait aussitôt référence à l'ouvrage d'Aristote que je ne vais pas vous résumer ici mais qui  concerne  l’élocution, et plus spécifiquement le théâtre soit « l’art d’agencer », et il s’intègre à d’autres arts, comme la musique et la peinture, dans une théorie générale de la « représentation », appelée mimesis. Il est entendu que par mimesis il faut comprendre non la simple « imitation » ou « copie » de la réalité, mais bien une « re-création » ou, plus exactement, une « re-présentation » c'est-à-dire une remise en présence avec l'origine, avec la création.
Lorsque le peintre peint une pomme,  il ne re-crée pas la pomme naturelle, il crée une autre pomme qui peut ressembler à la pomme naturelle mais qui n'est pas elle. Elle est  une pomme peinte et cette pomme peinte c'est lui qui l’a créée,  il en est le démiurge. En ce sens très large, la poétique concerne  non seulement la poésie telle que nous l’entendons couramment, mais encore tout art et tout produit artistique résultant d’un acte de composition.
Pour ce qui concerne « le poétique » qu'on emploie aussi comme qualificatif un peu flou en disant : « c'est poétique... ce film est poétique, ou cette atmosphère est poétique »,  on fait alors référence à une qualité de la pensée qui ouvre notre esprit à de nouveaux horizons, lesquels nous font voir ou entrevoir le monde autrement que dans sa forme visible.
J’ai évoqué le terme « poïétique »  dans lequel il y a en grec le verbe, « faire » pour décrire le processus de création. Quand on parle de la poïétique de telle oeuvre, on évoque le processus par lequel l'artiste a créé cette oeuvre et on décrit minutieusement ce processus. On cherche à comprendre comment l'artiste a fait.
Enfin le terme « poésie » dont je me refuse à donner une définition sous peine de réduire la poésie. Je reprendrai simplement cette formule d'un de mes livres :
« On pourrait dire que si la philosophie forge les outils (en particulier des concepts) pour penser le monde , la poésie elle, s’attache à penser le monde non pas tel qu’il nous est donné, tel qu'il nous apparaît, tel qu'il est visible mais tel qu’il pourrait être en avant même des espoirs et des désirs qu’on a de lui ».
Il y a aussi cette formule du poète contemporain André Dubouchet « la poésie est un étonnement et le moyen de cet étonnement. »
Pour moi,  la poésie est un étonnement des mots entre eux. La langue poétique surgit de l'étonnement que les mots s'offrent les uns les autres dans une rencontre qui est nouvelle, étrangère à leur rencontre dans la langue courante, langue de communication. Lorsque le poète parle de « la lune amère »,  la lune s'étonne d'avoir un goût et l'amertume s'étonne d'être un astre.

Échanges virtuels entre le poète français Philippe Tancelin et les très jeunes poètes de Gaza. Août 2023.

Peut-on être philosophe et poète ? Quelle dynamique unit alors ces deux disciplines ? Pour toi, quel philosophe a vraiment pensé la poésie ?
Avant la philosophie qui naît avec Héraclite ( VIè s av JC) et  nous a laissé des fragments o combien inspirateurs de réflexion,  puis avec la naissance de celle-ci en occident (Socrate - Platon) jusqu'à aujourd'hui, avec des philosophes poètes comme Gaston Bachelard, Yves Bonnefoy,  Geneviève Clancy,  René char),  la poésie et la philosophie n'ont cessé de s'entretenir suivant un dialogue  qui est demeuré souvent éloigné de la scène publique.
Le XXe et le XXIe siècle voient réapparaître plus clairement le dialogue entre philosophie et poésie où la créativité de la philosophie redécouvre,  grâce à l'utopie vivante de la poésie, une dynamique nouvelle.
Je crois profondément que les deux sources de la connaissance (source poétique et philosophique) sont comme le disait Brecht,  la condition nécessaire à la vie en commun des hommes. C'est à dire lorsque chacun, pour reprendre la belle expression du petit Prince de St Exupéry,  chacun est pour l'autre, «  unique au monde » et dans la perspective de l'apprivoisement.  Il est  aussi ce « tous ensemble »,  ce « vivre »,  cet « être ensemble » qu'on entend si souvent mais o combien difficile.
Au 19ème siècle le poète Hölderlin  et à sa suite au 20ème siècle,  le philosophe Heidegger posaient une  question essentielle qui résonne mondialement dans la période que nous traversons. Ils écrivaient : « Pourquoi des poètes en  temps de détresse » ? A cette question il était répondu tant par Hölderlin que par le commentaire de Heidegger : « La poésie est seule capable de capter la lumière dans la minuit du monde ». Mais me direz-vous,  il y à bien des paroles sacrées,  prophétiques qui disent la même chose et c'est en cela qu'elles relèvent du poétique. En retour,  il y à du prophétique dans le poétique. On pourrait en parler une autre fois.
De même que pour les poètes, on doit se poser la question de savoir ce qu'il faut attendre aujourd'hui des philosophes. Ce pourrait être dit ainsi : « comment des philosophes en nos temps de troubles ? » ou encore : « la philosophie n'est-elle pas indispensable à la compréhension de ce qui trouble en ce temps notre monde » ? Je préciserai : ne nous permettrait-elle pas d'être éclairés sur l'objet réel de nos peurs ?
A n'en pas douter, hier comme aujourd'hui et peut-être encore plus aujourd'hui,  étant donné une certaine confusion qui  s'est introduite dans notre pensée et une perte de repères,  ce que nous avons à chercher n'est pas tant une vérité au-dessus des vérités,  que le chemin qui peut nous mener à la compréhension de nos troubles. Ce chemin,  passera sans doute par la remise en cause de vérités établies,  la reconquête d'une grande humilité face aux égarements multiples et variés de ce qui demeure envers et contre tout,  la communauté humaine en ses capacités d'intelligence sensible.
La  remise en cause, le questionnement vis à vis de vérités dites établies,  n’est pas un moment ou  une étape de la pensée sur le chemin de notre connaissance. C'est un mode  de penser,  une façon de penser autrement et en particulier, cesser d'avoir peur de penser car penser et comprendre quelque chose ne signifie pas accepter cette chose mais apprendre à la combattre si cette chose est néfaste.
Pourquoi aujourd'hui comme jadis,  la question que peut poser la philosophie aux troubles du monde est-elle importante ? Peut-être parce qu'il y a une certaine peur de penser aujourd'hui, peur d'y voir trop claire, peur d'être non pas aveuglé mais éclairé sur nous-mêmes avant de vouloir à tout prix éclairer l'autre.
Nous traversons une époque de bouleversement radical. Nous sommes  sous la fascination d'une ère technologique de la communication que nous ne maîtrisons pas. Nous sommes comme des enfants qui grandissent à hauteur de la sophistication de leurs jouets. Sommes-nous encore dans la création au sens de l'éthique  lorsque  nous inventons les outils de notre propre aliénation (Intelligence artificielle) sans contrer,  limiter leurs dégâts ?
N'y a-t-il pas autant besoin du philosophe que du poète pour illuminer l'enthousiasme de l'intelligence sensible ?
Depuis Arthur Rimbaud on le sait, la poésie ne rythme pas l'action. La poésie n'embellit pas les choses et les êtres, la poésie n’ornemente, elle n'enjolive pas la réalité. La poésie est en avant de la réalité, elle vient du plus lointain derrière au plus lointain devant, elle est  résolument moderne disait Rimbaud c'est-à-dire voyante,  à l'inverse de l'action, de l'activisme, de l'agitation qui sont plutôt aveugles ou trivialement, «  les yeux dans le guidon ».
Nous voici arrivés à la rencontre de nos deux amants terribles.
D'un côté la philosophie qui prépare et forge les outils de la connaissance et avec elle,  l'illumination poétique qui la guide au-delà des choses tangibles et d'une connaissance rationnelle.
Poésie et philosophie sont donc liées souvent dans les pires situations mais pour  le meilleur même si,  dans l'histoire de la pensée occidentale, on a eu tendance à les séparer parce que ces amants-là sont terriblement contagieux et porteurs du virus de la connaissance utopique. Cette connaissance entend poursuivre ses rêves toujours inachevés.
À l'inverse d’enjoliver la réalité,  comme certains aimeraient qu'elle le fît pour nous plier  et  accepter cette réalité dans toutes ses turpitudes, la poésie nous immerge dans une réalité transformée par le réel et ses infinis possibles. Il y à quelque chose de poétique à aimer entendre : « Impossible n'est pas français ».
Est-ce que la philosophie sous-tend ton écriture poétique, tes actes, et est-ce qu’écrire est un acte ?
Si concrètement, dans le quotidien, j’applique la distinction que nous venons de faire entre poésie et philosophie, je suis amené à percevoir les événements, et les faits sur d'autres lignes d'horizon, de réception que celle du simple constat ou même de l'analyse.
Un événement a lieu : une guerre, une catastrophe,  une libération ou au contraire une occupation. La question qui se pose pout moi comme poète et philosophe est : comment non pas décrire l'événement comme le ferait le journaliste mais rendre à cet événement,  tout ce qu'il y a d'implicite, d’irreprésentable, ce qui résonne à travers lui et constitue l'essentiel dont il est porteur ? En effet  on ne peut pas le réduire à sa seule visibilité. Ce fut l’exemple des « gilets jaunes » ces « in-vus » de nous qui dirent tout ce qu’on ne voyait pas derrière leur visible. Souvenons-nous de la phrase de Paul Klee «  l’art ne reproduit  pas le visible, il rend visible » ou : « ceci n'est pas une pipe » du peintre Magritte.
Telle est une des  problématiques que me posent la poésie et la philosophie lorsqu'elles m’accompagnent dans la réalité quotidienne.
Je pourrais le dire autrement : comment attester de façon vivante et dynamique de toute la charge de rêve et d'espoir, de cruauté et de renoncement aussi dont un événement peut être l'expression instantanée ? Comment dire ce qui demeure sous l'éphémère ? Comment exprimer ce qui perdure sous la disparition...sous l'effacement dû à la précipitation des événements ?
Un événement sensiblement vécu par ses témoins  directes ou indirectes, un événement qui bouleverse ceux à qui il arrive et ceux qui le voient même de loin, c'est un devenir, c'est à  dire ce qui se crée de nouveau en chacun, bouleverse,  déplace des choses dans nos consciences, dans nos sentiments, dans nos rêves, nos illusions. Quelque-chose se vit,  s'expérimente nouvellement,  ouvre notre lucidité.
Toute mes écritures poétiques-philosophiques in-séparées,  sont sous-tendues par  cette question d'accéder à la lucidité : lucidité à acquérir et révélée à la fois. Cette lucidité  dont René Char poéte et philosophe  disait: Elle est « cette blessure la plus rapprochée du soleil »
Ce n'est pas la lumière qui fait mal nous dit Char . La lucidité est douloureuse  parce qu'elle  blesse ce qu'on croyait avoir compris, elle remet en question ce qui nous apparaissait comme définitivement acquis et sur lequel on se reposait confortablement. La lucidité ébranle. Ce qui était une vérité soudain ne l'est plus et cela blesse mais cette blessure est au plus proche du summum de la lumière...le soleil.... Ici je citerai la philosophe-poète Geneviève Clancy : « l’essentiel n’est plus à dévoiler mais à regarder par l’émanance de la nuit,  au-delà de l’image sensible,  son double de lumière »
Pour ce qui concerne la seconde partie de votre question eu égard à l’acte d’écrire,  je dirai  oui,  pour moi,  écrire est un acte et même un acte qui peut coûter très cher à celles et ceux qui le commettent dans certaines circonstances et pour signifier certaines choses relevant de cette quête de vérité et de lucidité dont on vient de parler. Nous savons hélas combien les exemples ne manquent pas à-travers les cultures d’orient comme d’occident et cela vaut autant pour ce qui concerne les poètes que les philosophes ; le plus souvent les uns et les autres étant les mêmes
Aujourd'hui selon moi,  risquer la parole,  l’écriture,  en prendre le vrai risque,  c'est d’abord résister à la parlotte, à la langue de la communication, détourner la parole communicante qui ne prononce rien que des ordres et entend,  assène en permanence des prétendues vérités dans une langue de l'affirmation et non pas de l'interrogation.
La philosophie et la poésie créent du temps pour que la pensée se mette en mouvement et trouve les mots appropriés. Ce temps pris pour réfléchir et exprimer le mouvement de la réflexion,  permet de questionner et non pas de vouloir systématiquement répondre.
La poésie vient au devant de l'expression de la réflexion ; elle ouvre par sa langue un espace d'écoute, de grande disponibilité.  Je crois que la poésie nous donne la force d'entendre ce qu'on a du mal à entendre ou qu'on refuse d'entendre parce que ce serait intolérable, cela bouleverserait quelque fois trop profondément nos repères ici comme ailleurs. En pratiquant cette ouverture sur notre imaginaire, et en permettant à nos rêves de chuchoter leurs plaintes et leurs délices,  la poésie se joint à l'exercice de la connaissance critique propre à la philosophie.

 

Est-ce que la philosophie, et/ou la poésie, peuvent prendre en charge, et nous aider à penser/panser, les événements effroyables qui se déroulent en ce moment sur la planète ?
La poésie ne veut pas être une méditation secrète de l’ego de chacun sur lui-même. Elle ouvre le dialogue entre des consciences qui ne seraient plus séparées par des systèmes de pensée, des idéologies.
En luttant contre le mensonge des pouvoirs qui isolent les hommes les uns par rapport aux autres, la poésie dégage une perspective philosophique. Cette perspective c'est l'utopie non pas au sens de ce qui n'a pas de lieu mais dont le lieu n'a encore jamais été atteint et cependant existe. Cette utopie est celle d'un partage de vérité possible qui est propre au seul dialogue entre les hommes.

Poème en péniche de Philippe Tancelin Traduction en Chinois Par  Ruiling zhangblein, mars 2022.

Ce dialogue, cette parole sont aujourd’hui un moyen de résistance contre ce qui cherche à faire taire notre conscience face aux échecs de notre histoire ou contre ce qui fait silence sur les causes profondes des tragédies humaines, (les guerres en ce moment à-travers le monde et l’horrifiant massacre des civils palestiniens parmi lesquels 75% sont des enfants et des femmes).
Je crois très sincèrement que la poésie jointe à la réflexion philosophique sur l'expérience pragmatique et sensible du quotidien, permet de restaurer notre capacité à percevoir l'insupportable et renouer avec l'espoir,  avec cette merveilleuse potentialité de l’imaginaire pour sortir de la déprime, de la résignation, du pessimisme. Regardons comment sous les bombardements, les peuples ne perdent pas l’espoir ; les peintres,  les poètes continuent d’écrire ,  de peindre. Le poète palestinien Mahmoud Darwish écrivait : « Nous avons la maladie de l’espérance ». Au regard de ces résistances sous les bombes en Palestine ou ailleurs,  au long des guerres en ce monde,  nous n’avons pas droit au désespoir,  nous qui sommes épargnés pour l’instant. Ceci est une leçon à retenir ce jour et pour demain
Oui la créativité philosophique, grâce à l'utopie vivante du poétique, redécouvre la dynamique qui permet de chercher  un monde de partage qui rend la vie humaine possible entre les hommes avec toutes leurs différences pour en  faire jaillir à nouveau les sources d’une pure joie.
Cette joie  donne la force de se réapproprier l'existence et d’écrire librement un sens pour elle.
Tu as fondé le collectif Effraction et le CICEP (Centre International de Création d'Espaces poétiques). Peux-tu expliquer ce que sont ces entités, et ce qui a motivé leur création ?
Le CICEP (Centre International de Création d'Espaces poétiques) a été créé en 1992 par moi-même avec Geneviève Clancy et Jean-Pierre Faye. Sa vocation est comme son titre l'indique, la création d'espaces poétiques intervallaires des   arts d'où,  la confrontation permanente de la poésie avec la peinture, le cinéma, le théâtre, la danse, la musique, l'architecture et même les technologies du virtuel.
Outre ses membres permanents, il regroupe de nombreux artistes- chercheurs et scientifiques  autour de la poésie en tant qu'elle  participe au même titre que les arts et sciences à la formation de la pensée, à l'enrichissement du champ de la sensibilité, de la connaissance humaine et à l'éveil des potentialités créatrices.
Il fonctionne selon trois axes :
1) CREATION-RECHERCHE : elle s'effectue à partir de programmes thématiques : Poésie et Histoire, Poésie et Philosophie, Poésie et Sciences, Poésie et Voix, Poésie et récit,  poésie et ontologie, poésie et politique.  Sur chacune de ces thématiques,  des équipes mobiles d'artistes, d'universitaires, de scientifiques se forment en vue de la réalisation de créations originales expérimentales. Ces créations se manifestent à-travers des espaces aussi différents que les lieux publics et de circulations, les  galeries, théâtres, salles de concerts, cryptes, hôpitaux, écoles...
 2) TRANSMISSION-SAVOIR : cet axe est constitué par les actes des créations originales du Centre,  rapportés dans la revue  intitulée " Cahier de poétique ".(17 numéros sont disponibles consultables sur demande). Cette publication  se consacre à la transmission de la recherche sur  le langage poétique et les conditions sous lesquelles il peut participer aujourd'hui à la construction d'une nouvelle épistémologie.
3) PRATIQUE EXPERIMENTALE D'ECRITURE : elle se poursuit à-travers des propositions d'espaces de création poétique au sein desquels praxis et théorie sont intimement mêlées.. Ils abordent les problématiques du corps, de la voix, de l'intuition, fondées sur une expérience pratique d'atelier menée depuis trois décennies en milieux universitaires, scolaires, hospitaliers, associatifs, précaires...
Dès mon départ en retraite de l’université voici 8 ans,  le centre qui était adossé à l’université a cessé ses activités mais ses 24 ans de recherches sont consultables à travers le site.*

Philippe Tancelin, Poéthique de l'ombre, 2017, Fonoteca de poesia.

Pour ce qui concerne « EFFRACTION »:  Collectif de poètes des cinq continents (Éditions L'Harmattan),  je l’ai fondé seul en 2009 avec des amis poètes,  artistes, chercheurs et acteurs de la vie civile. Sa vocation est d’intervenir par des actions poétiques- artistiques dans la cité,  à partir de thèmes d’actualité et à plus long terme  de réfléchir sur le devenir poétique de la langue au regard de la langue de communication.
Nous avons publié deux livres aux éditions l’harmattan : « Effraction1  fragments et lambeaux » sur la dimension transhistorique d’écrits poétiques très anciens et contemporains selon leur relation à la cité. « Effraction 2 poseurs de lumière », témoignages poétiques consécutifs à la pandémie du covid 19. Les deux ouvrages sont collectifs.
Le collectif organise également le 4è jeudi de chaque mois une soirée de lecture poétique avec des poètes contemporains ou en salut à des poètes du passé qui s’inscrivent ou se sont inscrits par un effort soutenu dans les urgences théoriques et pratiques de leur pays,  leur cité.
Eu égard à  ces créations du  CICEP et « du collectif Effraction »,  notre motif principal fut et demeure de réinscrire la poésie dans l’histoire,  le devenir de la collectivité humaine.

 

Quels sont tes projets, en philosophie, et/ou en poésie ?
L’ensemble de mes réponses à vos intéressantes questions précédentes,  disent je le pense que le travail d’écriture que je mène,  puise sans las sa dynamique dans les sources conjointes de la poésie et de la philosophie.
Pour ce qui est de «  projets », ce terme souffre trop de connotations propres à la société libérale de production-consommation. Cela nous distrait de notre devenir au profit d’une projection dans l’avenir. Je m’en tiens donc d’une part à ce que je poursuis au jour le jour sur le chemin en devenir de mon expérience sensible dans ce monde dont je suis témoin-acteur et j’écris en résonnance avec l’actuel,  l’événement. D’autre part,  sans volonté de constituer mémoire, Je ne me prive pas néanmoins de la mise en évidence de mon cheminement antérieur de pensée et d’expression poétique,  à travers la recension de textes-articles non publiés ou ponctuellement,  selon des thèmes précis. Ainsi je prépare un tel volume autour de la question palestinienne. Je saisis ici le terme « Question » au sens philosophique et dans son expression poétique.
Pour le reste, comme tout exilé de l’intérieur,  je n’ai pas besoin de la récente loi sur l’immigration pour me sentir de plus en plus étranger aux anti-valeurs que développe mon  pays d’origine,  ses gouvernants et une grande partie de sa population dont j’aurais aimé ne pas avoir à  dire avec Montesquieu (cf, les lois,  les mœurs,  la morale) :«  Une injustice faite à un seul est une menace faite à tous » ou encore : « les peuples ont le gouvernement qu’ils méritent ».

Présentation de l’auteur




Nous avons perdu Michel Cosem, ne perdons pas Encres Vives ! Rencontre avec Eric Chassefière

Éric Chassefière est l’auteur d’une quarantaine de recueils de poèmes, et a publié dans de très nombreuses revues. Membre du comité de lecture de la revue Interventions à Haute Voix, il a animé avec Jacques Fournier l’action Poézience de la Diagonale Paris-Saclay, destinée à permettre des interactions entre poètes et scientifiques. Une carrière de poète, un dévouement entier, pour porter la poésie, qui aujourd'hui le mène à  prendre le cours de la vie de cette si belle revue, Encres Vives, crée par Michel Cosem, disparu le 10 juin dernier. 

 

Eric Chassefière, vous reprenez Encres vives. Pouvez-vous nous parler de ces éditions ?
Encres Vives, c’est à la fois une revue mensuelle publiant des recueils de poèmes, chaque numéro consistant en un recueil d’un seul auteur, et une maison d’édition éditant des recueils dans deux collections : Lieu, proposant des poèmes liant un poète à l'un de ses lieux favoris (voyage, rêverie, méditation, quotidien, biographie, reportage), et Encres Blanches, plus spécialement réservée aux nouveaux poètes, ou aux rééditions de recueils publiés dans la revue. Ces recueils ont été longtemps calibrés sur 16 pages au format A4, qui vont devenir en 2024 32 pages au format A5.
Certains numéros de la revue sont particuliers, comme des anthologies consacrées aux poésies régionales, issues notamment du pourtour méditerranéen, ou à des maisons d’éditions, ou des numéros spéciaux dédiés à présenter l’œuvre d’un poète. Les recueils publiés dans la revue Encres Vives sont distribués aux abonnés, ce qui garantit aux auteurs un socle stable de lecteurs, tandis que ceux publiés dans les deux collections Lieuet Encres Blanches, à un rythme irrégulier dépendant du flux de tapuscrits reçus jugés de qualité suffisante pour mériter publication, sont proposés notamment, mais pas seulement, à la vente aux abonnés de la revue, qui reçoivent régulièrement des catalogues mis à jour des parutions dans les deux collections.
Il n’existe pas à l’heure actuelle de catalogue complet d’Encres Vives et de ses collections. Le catalogue établi par Jean-Marie David-Lebret sur le site web d’Encres Vives, bien que déjà fourni, présente des lacunes, d’autant plus nombreuses que l’on remonte dans le temps. Georges Cathalo m’a envoyé il y a quelques jours un catalogue chronologique recensant plus de 150 recueils de poèmes publiés par Encres Vives dans la période 1963-1983, 400 numéros environ étant paru dans la période postérieure. 
Le numéro de janvier 2024 sera le 529ème, suggérant d’ailleurs qu’un nombre significatif de recueils de la période 1963-1983 ont été publiés dans des collections annexes, hors série principale. Il faut savoir que dans les années 1970, Encres Vives était aussi une revue d’idées, prise dans les débats qui agitaient la communauté littéraire, notamment autour de la revue Tel Quel et de ses évolutions rapides à travers différents courants de pensée et orientations politiques. Cela n’est qu’au début des années 1970 qu’Encres Vives se stabilise, à travers notamment la relation nouée avec le GFEN (Groupe français d’éducation nouvelle), et l’arrivée dans le comité de rédaction de Gilles Lades, Michel Ducom, Chantal Danjou, Jean-Louis Clarac, Annie Briet et Jacqueline Saint-Jean, personnes qui pour la majorité sont encore présentes dans le comité de rédaction d’aujourd’hui.
Vingt ans plus tard, au milieu de la décennie 1990, apparaissent les deux collections Lieu et Encres Blanches, totalisant au jour d’aujourd’hui, respectivement, ≈400 et ≈800 recueils de poèmes, écrits par, resp., ≈160 et ≈300 auteurs. C’est au total plus de 400 poètes qui ont été publiés dans la revue et ses collections depuis le début des années 1980, le bilan global, incluant les vingt années précédentes, tournant autour de 500 auteurs (une recension exacte reste à faire), dont un nombre non-négligeable se sont fait un nom dans le milieu poétique. Plus que les chiffres eux-mêmes, c’est la constance avec laquelle Michel Cosem a mené son entreprise de diffusion de la poésie pendant plus de 60 ans qui impressionne. Encres Vives, au même titre d’ailleurs qu’un certain nombre de revues de poésie au long cours encore en activité aujourd’hui, c’est l’entreprise d’une vie, s’enracinant dans une démarche militante de libération de la parole par la poésie, revendiquée comme outil de désaliénation de la société de consommation imposée par la classe dominante. Car, pour Michel Cosem, c’est la Parole avant tout ! Et Encres Vives, en tant que lieu de création de la Parole libre, et malgré la modestie de sa présentation, en est la parfaite incarnation.
Pourquoi avez-vous décidé de reprendre Encres Vives ?
Comme de nombreux poètes qui ont dû leur élan initial en poésie à l’existence d’Encres Vives, je n’ai pu m’empêcher, apprenant la mort de Michel Cosem (décédé le 10 juin 2023), de me dire qu’une pareille entreprise méritait d’être reprise et poursuivie, si ce n’est encore amplifiée. Encres Vives est un monument dans le paysage de la poésie française, tant par la personnalité de son fondateur, à la sincérité et à la générosité éprouvées, que par la dimension cyclopéenne du corpus de poèmes réuni en son sein. Beaucoup doivent leur persévérance à écrire et publier à Encres Vives, sans laquelle ils se seraient rapidement découragés dans un paysage éditorial par nature contraint du fait des coûts de fabrication élevés du livre classique (qui ont encore bondi), et du faible nombre d’acheteurs potentiels. Grâce à Encres Vives, une brochure bon marché permettant une publication à bas coût, et offrant aux auteurs un lectorat d’abonnés par définition fidèles, le paysage poétique français est plus riche et diversifié qu’il ne l’aurait été sans cela. Paul Sanda qui, avec sa compagne Rafael de Surtis, fait de magnifiques livres, m’a dit un jour m’avoir édité après avoir téléphoné à Michel Cosem. Encres Vives a été pour beaucoup d’entre nous un tremplin et, ne serait-ce que par respect pour son fondateur, et par foi dans l’avenir de la poésie, dans une époque qui reste désespérément sombre, il m’a paru impensable que quelqu’un ne reprenne pas le flambeau. La proximité de la retraite, avec plus de temps disponible, m’a incité à tenter l’aventure. Quelques échanges téléphoniques avec Gilles Lades, puis, en octobre dernier, une réunion chaleureuse à une petite dizaine dans la maison Lotoise du poète près de Figeac, accueillis par sa compagne Annie Briet, ont fait le reste. Nous allons tenter de maintenir l’élan.
Quelle est la ligne éditoriale actuelle ? Combien y a-t-il de collections ? Allez-vous conserver ces éléments ?
Parlant de l’Encres Vives d’aujourd’hui, voici ce qu’en disait Michel Cosem : « Tout en demeurant dans un format modeste Encres Vives continue d’attirer, de retenir, d’influencer des générations nouvelles, en faisant preuve à la fois d’exigence et d’ouverture. C’est là je pense une volonté affirmée qui regarde plus certainement vers l’avenir que vers le passé. » Cela sera aussi notre ligne éditoriale : exigence et ouverture, loin de toute chapelle et de toute idée préconçue. Nous ne sommes d’ailleurs pas les seuls, de nombreuses revues aujourd’hui peuvent s’honorer de maintenir le flambeau allumé, dans un esprit d’indépendance et de liberté. Nous essaierons de nous inscrire au mieux dans le concert de la Parole poétique d’aujourd’hui, dans une démarche qui ne peut être que collective. Pour les collections, elles resteront Lieu, que les voyageurs impénitents que sont de nombreux poètes apprécient tant, et Encres Blanches, ouvrant la voie de la publication à de jeunes poètes. La seule différence est que nous inclurons dans l’envoi aux abonnés des numéros de la revue, trois par trois tous les trois mois, alternativement un Lieu et un Encres Blanches, histoire de faire découvrir les collections et inciter les abonnés à acheter, à tarif réduit, d’autres numéros de ces collections.

Pourquoi la poésie ? Pourquoi vous être engagé dans cette aventure ?
Pourquoi la poésie, c’est une vieille histoire, qui remonte à l’enfance. Une joie ineffable à revenir, après mes études, passer mes étés dans le mas de famille, entre Avignon et Arles, sous l’emprise d’un sentiment d’émerveillement au sein de cette nature bruissant au vent, ces grands platanes du jardin berçant de leur souffle la mémoire des nuits. Des états frôlant l’extase, sur le fond d’une passion pour la musique de Bach, favorisée par la pratique du piano, et de la lecture de quelques poètes qui ont marqué ma jeunesse : Éluard, puis Char, puis Bonnefoy, surtout Bonnefoy, ce poète des clairs-obscurs qui m’a tellement intéressé. Je n’ai pas beaucoup lu de poésie, mon métier de chercheur m’a longtemps absorbé. Et finalement il n’y a que dans le « faire » que je me trouve bien. J’ai créé un master de planétologie, proposé des missions spatiales à destination de Vénus ou de Mars, un instrument pour une mission en cours vers Mercure, élaboré des hypothèses pour un changement climatique précoce sur Mars, créé pour un temps un département « Sciences de la Planète et de l’Univers » à Paris-Saclay réunissant astrophysiciens, géophysiciens et climatologues d’une dizaine de laboratoires de recherche, dirigé un laboratoire de géosciences à Orsay. Et jamais, durant toutes ces années, je n’ai cessé d’écrire de la poésie, même si j’en lisais assez peu par manque de temps.
Cette aventure, en poésie, est de la même nature que celles que j’ai tenté de mener dans ma vie de chercheur, avec plus ou moins de réussite. Fédérer autour de grands projets, faire rêver, agir en dehors des circuits institutionnels trop rigides (avec tous les inconvénients que cela comporte en termes d’efficacité immédiate). La poésie, dans ma vie, rejoint en quelque sorte la science. C’est une nouvelle étape, dans un autre champ. Là aussi, il y a un groupe à fédérer, des talents à révéler, des ponts à construire, en particulier entre poésie et musique, cela me tient à cœur. On verra bien.
Peut-on dire que la période est difficile pour les petits éditeurs ? Encres vives est-elle en danger ?
Je n’ai pas les chiffres en tête, mais la poésie, me semble-t-il ne se porte pas si mal. Il doit paraître pas loin d’un recueil par jour en moyenne, ou de cet ordre, non ? Et je crois que les ventes sont en hausse. En tous cas, la flamme brûle, même si elle n’éclaire qu’une toute petite minorité de citoyens. Il faudrait voir plus grand, que les éditeurs et revuistes se fédèrent au niveau national et trouvent des relais au plus haut niveau de l’État, des relais pour promouvoir un vrai apprentissage de la poésie à l’école, je parle de la vraie poésie, celle qui a la réputation d’être difficile et qui est au contraire celle qui part du plus profond et du plus vrai en nous, celle qu’entendait et parlait Michel Cosem immergé dans la pulsation de son Occitanie tant aimée. Souhaitons que notre ministre de la culture entende cette poésie-là. Mais c’est peut-être une utopie, sans doute la poésie ne sauvera-t-elle pas le monde malheureusement. Alors entretenons juste la flamme pour des jours éventuellement meilleurs.
Je ne crois pas qu’Encres Vives soit en danger. On n’a pas pour l’instant tout à fait autant d’abonnés qu’on l’espérait, même si l’on se rapproche de notre objectif. Cela va aller, on va repartir de toute façon, c’est l’essentiel. Nous avons déjà quelques beaux projets de recueils dans nos tiroirs. Et puis nous sommes une équipe : Annie Briet, la compagne de Michel Cosem, Catherine Bruneau, ma compagne, Jean-Marie David-Lebret pour le site web, et encore les compagnons historiques d’Encres Vives que sont, outre Annie Briet, Gilles Lades, Jean-Louis Clarac, Jacqueline Saint-Jean, Christian Saint-Paul, Michel Ducom. On réussit mieux à plusieurs que seul, pourvu que l’atmosphère soit bienveillante, et elle l’est.
Quelles seront vos premières actions ? Et les suivantes ?
Reprendre le fil des publications de la revue, calibrer un peu mieux la fréquence de publication des collections en fonction des recueils reçus et de notre capacité à les diffuser efficacement, identifier des médiathèques intéressées. Se rapprocher de la Maison de la poésie Jean Joubert de Montpellier, si possible aussi du festival Voix Vives de Sète, mettre en place des événements, lectures ou lectures-concerts, avec les recherches de financement que cela impose à l’échelle du territoire. Donc, tisser la toile, également d’ailleurs en région toulousaine. Les actions suivantes, je ne sais pas encore, nous verrons. À chaque jour suffit sa peine.
Mais en premier lieu, dans les semaines qui viennent, recueillir d’autres abonnements pour être mieux ancrés dans la communauté, et pour que nos auteurs aient plus de lecteurs.

Continuer Encres Vives

 

Téléchargez le bulletin d'abonnement :

Présentation de l’auteur




Entretien avec Pascal Boulanger — La philosophie, on devrait, pour bien faire, ne l’écrire qu’en poème. Ludwig Wittgenstein

La philosophie, on devrait, pour bien faire, ne l’écrire qu’en poème. Ludwig Wittgenstein

Poète, penseur, philosophe, essayiste, Pascal Boulanger est avant tout un homme à la recherche de justesse, du point d'équilibre entre le silence et la parole, et de moyens de se tenir debout et agissant dans un monde qui se perd dans des haines séculaires. Il incarne la conscience discrète et efficiente, l'humilité de ceux qui savent. Comment énonce-t-il les liens denses qui existent entre poésie et philosophie, c'est ce qu'il a accepté de nous confier. 

Pascal Boulanger, quel lien existe entre la poésie et la philosophie ? Ces deux disciplines sont-elles éloignées, ou bien proches, se sont-elles croisées, enrichies ? 
Peut-être faut-il, d’emblée, pour déjouer les classifications arbitraires, pour élargir le champ et offrir une vision panoramique plus dynamique, remplacer le mot « philosophe » par le mot «penseur». Le lien, du coup, s’établit différemment si la première exigence consiste à penser sa propre dépense, dans un monde à la fois excessivement ouvert et excessivement fermé.
Dans ma bibliothèque, et ce n’est pas qu’un détail, mes livres sont classés par ordre alphabétique d’auteurs. Autrement dit, ce sont les singularités qui m’importent, et non pas les disciplines et les registres d’écriture. Si je fais cette remarque, c’est sans doute parce que ma génération a été influencée par la notion de « texte », qui refusait d’opposer la forme-poésie à la prose.
Avant même de penser, je suis pensé, par un appel – celui du monde et de son jeu paradoxal – et par une foule de penseurs que l’on classe dans les domaines de la théologie, de la philosophie, des sciences humaines. Pour moi, ces classifications ne sont guère pertinentes.  A l’inverse, si je prends très au sérieux la fameuse lettre de Rimbaud à son professeur G. Izambard : Il est faux de dire : je pense. On devrait dire : on me pense (…).  Je suis obligé de questionner le statut de la vérité et de son habitation. Rimbaud a lu Descartes et il sait que le Je pense donc je suis n’est qu’une rassurante assurance narcissique d’un miroir ne mirant jamais qu’un autre miroir, dans un vide répété qui caractérise d’ailleurs une poésie envisagée comme simple supplément d’âme.

Arts Résonances anime au Festival "Voix Vives" de Sète une scène où les poètes invités sont traduits en LSF, ou créés en LSF et traduits en français. Ici, un poème de Pascal Boulanger, lu par l'auteur, traduit en LSF par Laure David, artiste sourde.

Quelle dynamique unit alors la poésie et la philosophie ?
Penser et écrire, penser en écrivant et écrire en pensant, c’est toujours faire un pas de côté. C’est échapper au désir mimétique et aux rivalités qui en résultent, c’est demeurer inactuel et c’est aussi le contraire d’une désertion. On écrit donc « avec » et « contre ». Le lien entre poésie et philosophie est à la fois proche et lointain. Proche, car quelque chose déjà vient buter et échouer (une insatisfaction disait G. Bataille) qui nécessite un dévoilement. Qu’importe que ce dévoilement se fasse en concept ou en épiphanie puisque le concept se nourrit d’épiphanies et l’épiphanie de symboles. Il s’agit toujours de comprendre la vie fausse à la lumière de la vraie (G. Debord), et pour cela philosophes et poètes doivent s’armer de leur propre sensualité, autrement dit, de leur propre langue.
Un rapport lointain, car j’ai toujours pensé qu’il y avait une supériorité intuitive des poètes sur les philosophes spéculatifs. Pour un poète, en effet, il ne s’agit pas de s’abandonner à la pensée, mais au temps lui-même et au sensible immédiat. Le corps et l’incarnation sont en jeu, en exposition et en représentation. En ce sens, je me sens proche du temps kierkegaardien, celui des discontinuités et des ruptures. L’ouvert devient le nom poético-philosophique de l’Eden, celui de l’écoulement et du fleurissement du temps infini et muet. Il y a enfin, une métaphysique de l’exil dans la poésie, une sans-patrie du temps.
Un rapport proche, car un philosophe travaille lui aussi l’écriture et l’étymologie et il pense en profondeur le poème (Heidegger et ses approches d’Hölderlin, de Trakl, de Rilke en est un exemple). Il s’appuie sur une métaphysique des sensations qui éclaire son propre rapport au langage et au monde. Avec raison, Alain Badiou explique que la philosophie pense la pensée et que la poésie est une pensée en acte.

Printemps des poètes 2018, Université de Caen, lecture de Pascal Boulanger. Les poètes sont réunis autour de la fresque de Sophie Brassart. Vidéo Eve de Laudec.

Est-ce que la philosophie sous-tend de manière plus générale ton écriture, tes actes ? Est-ce qu’écrire est un acte ?
Autodidacte, j’ai commencé à lire tardivement. Avant, c’étaient les terrains vagues de la banlieue parisienne, le refus brutal et sauvage du monde familial et scolaire. Je quitte le lycée sans même passer le bac. Il a bien fallu trouver une méthode, cette science du singulier ! Je lisais, je lis toujours, je me nourris dans le plus ordonné des désordres. J’envisage tout et tout m’envisage. J’ai la bibliothèque et le musée pour moi, je ne m’en prive pas. Je refuse surtout la chute dans l’utilité, dans la marchandisation, dans le chantage permanent, dans les passions tristes. Je conteste les principes d’autorité et les fausses valeurs. Libre par essence, je cherche encore à me libérer, à entrer dans une autre gravitation. Je sais, en lisant Nietzsche, que j’ai l’art pour que la vérité ne me fasse pas périr. Je me tiens près de l’actualité événementielle car elle m’informe sur sa propre désinformation, sur la pensée déjà pensée. Je comprends très vite que la pensée bloquée (celle qui s’exprime dans l’incessant bavardage), prend la fausse figure de la fin de la pensée. Or, des présocratiques à aujourd’hui, ça pense encore, autrement dit il ne faut rien espérer du désespoir (Lacan). Depuis mon adolescence, ma seule préoccupation a été d’habiter poétiquement ce monde et pour cela de rester a-collectif, a-hypnotisable. Un poète ne peut pas, en effet, être dans la jouissance nécrophile de la marchandise et du déchet.
J’ai appris et j’ai construit avec des penseurs refusant la clôture généralisée et sa novlangue. Ma poésie trace un chemin de pensées et de sensations qui convoque et même dialogue avec une foule de penseurs qui tous refusent le babil endormi du monde sur le monde. Mes poèmes jouent souvent avec l’intertextualité, en les lisant bien, on trouvera des citations littérales ou détournées de présocratiques, de Saint Augustin, de Nietzsche, d’Heidegger, de Fernand Braudel, de Pierre Legendre… car tout livre est la continuation d’un même livre. Plus précisément, je n’aurais pas écrit Tacite (Flammarion), Au commencement des douleurs (Corlevour) sans avoir lu et médité les livres de René Girard. Martingale doit beaucoup aux philosophes Clément Rosset et Nietzsche. J’ai beaucoup appris de Pierre Boutang et notamment dans son Ontologie du secret, livre profond dans lequel il déconstruit/construit les notions de « surveiller » et « veiller-sur ». Notre monde est, en effet, encombré de surveillants, à l’inverse de la poésie qui convoque des anges bienveillants (ou terribles), qui ne sont autres que des paroles épiphaniques, des traits lumineux sur la nuit du monde.
Je me suis surtout nourri sans apriori, sans restriction, me sentant libre d’attaches idéologiques et institutionnelles. Il faut, plus que jamais, résister aux oukases, aux dogmes, aux divers terrorismes et s’interroger sur sa propre actualité en interrogeant l’actualité. La poésie peut mettre en place un dispositif d’intégration mêlant les gloires et les débâcles intimes et collectives. Surtout au moment même où le transhumain et le post-humain, toute cette quincaillerie matérielle du téléchargement et du téléversement annoncent l’enfer d’une corporalité technologisée. Nous sommes bien engagés dans une obscurité d’ignorance et pire encore, d’insensibilité. Mais on peut rêver à une sorte de collectif paradoxal de solitaires et de solidaires dont le seul projet sera de tenter d’habiter poétiquement (et non économiquement) ce monde.

Festival Voix Vives 2017. Lecture à l'aube : Pascal Boulanger. Images et montage : Thibault Grasset - ITC Production.

Photo de Une Wittgenstein en 1930 par Moritz Nähr.

Présentation de l’auteur




Poésie et philosophie, une Traversée du silence — entretien avec Jean-yves Guigot

Jean-Yves Guigot est né le 3 mai 1967 à la Garenne-Colombes. Il vit désormais dans les montagnes du Cantal où il enseigne le français et poursuit ses écrits dans l’ambiance des volcans d’Auvergne. Il anime le site L'Enchâssement, Vers un mystique de la persévérance, qui s'ouvre sur une Mystique de la persévérance. Cet auteur, philosophe, poète, mène son œuvre depuis des décennies, discrètement, puissamment, car tout y est pesé, mesuré, à sa place, pour porter une pensée originale et ans concession pour une époque qu'il incise au vif de sa perspicacité et de sa plume. Pour Recours au poème il évoque les liens existant entre la poésie et la philosophie.

Jean-Yves Guigot, quel lien existe entre la poésie et la philosophie ? Ces deux disciplines sont-elles éloignées, ou bien proches, pour certains poètes, philosophes ? Et peut-on être philosophe et poète, ou bien ces deux disciplines se sont-elles opposées ? Quelle dynamique les unit ?
Il me semble indiscutable que ces deux disciplines de l’esprit s’unissent, chez nombre d’écrivains, au point de tendre pour chacun vers une quête de sens et d’élucidation. Leurs cheminements divergent, leurs manières d’appréhender le réel n’obéit pas toujours au même état d’esprit, mais tous tendent leur volonté vers une saisie du monde.
La preuve en est qu’un Hölderlin, qu’un Shelley, qu’un Nietzsche ou un Heidegger ont brillé dans ces deux voies. Ainsi, d’un côté, la philosophie est multiple, dans sa méthode et ses modes d’expression, et toutes ses formes ont leur richesse propre qui m’enrichissent différemment. Quoi de commun, à première vue, entre la rigueur conceptuelle d’un Spinoza ou d’un Kant, et le style d’un Nietzsche et d’un Maître Eckhart ? Mais si tous sont des éveilleurs, des sources d’illumination, ceux vers lesquels je me tourne plus naturellement tentent de saisir l’insaisissable avec la concision nécessaire. Il y a chez eux ce que Francis Ponge nommait « la rage de l’expression », car la rigueur dépasse le concept pour sentir ce qui sourd en nous et le mettre en mots. Ces poètes ou philosophes ne sont évidemment pas « supérieurs » ou « meilleurs », ce serait totalement enfantin, voire inepte de le dire. Simplement, j’y retrouve une communion d’esprit. Leur questionnement est également le mien.
Pour toi, quel philosophe a vraiment pensé la poésie ?
J’hésite à donner un seul nom, car, comme nombre de ceux qui sentent s’unir en eux la philosophie et la poésie, Nietzsche – ce qu’il dit du poète lyrique dans la Naissance de la tragédie est indépassable, et Heidegger – que ceux qui en doute relisent son Acheminement vers la parole, ont écrit de la philosophie et de la poésie, et l’un enrichissait l’autre.

Jean-Yves Guigot, La Traversée du silence, Douro, collection Poésies au présent, 99 pages, 17 €.

Nietzsche parle de ce « chaos qui doit devenir forme », de la prise de possession de l’esprit par la fureur, et Heidegger de cette parole qui vient à nous, dans laquelle il nous faut demeurer, pour déployer le poème. Tous deux – la liste est très loin d’être exhaustive, cela s’entend – ont mis en mots l’expérience de l’écriture.
Est-ce que la philosophie sous-tend ton écriture poétique ?
Je parlerais plutôt d’un climat, d’un rythme propre qui, émanant de certains philosophes, peut venir nourrir le poème. Je pense notamment à Denys l’Aréopagite, ou encore à René Char qui, tous deux atteignent des sommets poétiques tout en nous ouvrant à une spiritualité lumineuse. C’est en cela que la philosophie sous-tend moins qu’elle ne participe à ce mouvement intérieur d’affranchissement, de libération, d’ouverture de l’âme à l’énigme.
Tu animes un site, L’Enchâssement. Est-ce un site littéraire, philosophique, ou bien un lieu qui tente de dépasser ces catégorisations, en alliant ces disciplines ? Pourquoi ce lieu ?
Tu as raison de parler d’alliance des disciplines. Le projet de L’Enchâssement est né d’une volonté de rassembler, dans tous les domaines de l’esprit, ce qui peut tendre vers la source qui, en nous, nous ouvre à l’unité. Il m’arrive souvent, dans les poèmes, quand il m’advient de devoir nommer cette source qui, en nous, nous relie à l’universel, de l’appeler « Cela ». Toutes les formes créatives s’en nourrissent. L’interroger est le projet de L’Enchâssement. C’est un projet qui se perçoit lui-même comme infiniment recommencé.
Quels sont tes projets, en philosophie, et/ou en poésie ?
Les deux recueils « Les Veines du Réel » et « La Traversée du Silence » seront complétés par un troisième, toujours en travail de mûrissement et d’essais. Il lui faudra encore quelques mois avant d’aboutir.

Présentation de l’auteur




Matthieu Lorin, Un corps qu’on dépeuple

Un corps qu’on dépeuple : l’arroi du désarroi

Matthieu Lorin survit à lui-même comme aux faux-semblants, une face rieuse tournée vers un monde dévasté, l’autre, tragique, greffée à ses ruines d’enfance. Entre les deux circule un humour à froid protecteur mais tendu comme un arc, pourvoyeur d’images saisissantes.

Directeur exigeant de l’excellente revue numérique et récemment sur papier La page blanche, il est en prise directe avec les propositions poétiques qui affluent voire pullulent à ses portes. Il est l’auteur d’une œuvre récente qui s’émancipe, se corse, se densifie.

Dans Souvenirs et grillages, suivi de Proses géométriques et arabesques arithmétiques (éd. Sous le Sceau du Tabellion, 2022), Matthieu Lorin nous prévenait : aujourd’hui on découvre le futur dans les poèmes éventrés et plus loin : Je suis celui qui se déleste d’une humeur capable d’arracher les grillages d’une ville entière, portant ainsi déjà un regard chargé d’une violence contenue sur son rapport à l’écriture et au monde qui l’habite plus qu’il ne l’habite. Dans Cartographie d’une rancune, à paraître en 2024, il s’agira de localiser le chaos du corps : Les angoisses ont déchiré la nuit. Chaque morceau est parti de son côté, faisant de mes paupières le pansement d’un sommeil démoli. Dès l’éclosion d’Un corps qu’on dépeuple, le lecteur est acculé à l’extrême violence d’exister : Il faut se détacher de ce ventre, briser le cocon comme le paysan tire un coup de fusil dans la ruche. Le dard est une révolte, on me l’apprendra plus tard.

Ce recueil comporte des poèmes en prose de deux à quatre versets, ponctués à intervalles irréguliers de quatre lettres qui soumettent aux destinataires Monsieur et/ou Madame des candidatures ironiques et mélancoliques. Ces offrandes de bouts de corps rescapés que sont les poèmes jettent sur le monde de l’usure, à tous les sens du terme, un regard glacé comme la mort.

Matthieu Lorin, Un corps qu’on dépeuple, Exopotamie éditions, 65 pages, 15 €.

Le poète récidive donc lorsqu’au cœur de la déchirure il expose en sacrifice son « je », qu’il serait vain de masquer dès lors qu’il incarne son propre masque littéraire, cette instance pronominale que tout lecteur peut investir. Paradoxalement, ce « je » du poète, âpre, arqué sur sa rancune, douloureusement arrimé au corps, crée par sa dureté une distance qui permet au lecteur d’approcher puis de visiter cette différence, cette altérité qui se dépèce au fur et à mesure qu’elle s’incarne en recueils de poèmes. Figure cathartique et bouclier de lui-même, « je » bataille contre les leurres, les impostures, les déguisements et les certitudes qui ont lacéré l’enfance et continuent de ravager le monde contemporain. Le poème, à la fois intime et universel, est là pour redevenir vierge de toute occupation maligne.

Matthieu Lorin opère à coups d’images percutantes dont les découpes s’agencent selon une nécessité que seuls contrôlent les traumas de l’enfance. Résultat : une cohérence métaphorique frappée toutefois d’inattendus, où reviennent les motifs des os, des dents, de la peau, des nerfs, des viscères, du mensonge, de l’appel, de l’écho…; une écriture dont le filet de mémoire lancé dans le vide active et capture des réminiscences. J’accepte l’idée de balancer mes mains par-dessus la montagne, à travers des fenêtres désaxées. Pas d’expressionnisme délirant pour autant, ni de jets de rage ensauvagée. Non, un cadastre, une géométrie, un arroi du désarroi, une violence méticuleuse, chirurgicale qui résonne de ses harmoniques dans la mémoire du lecteur : Hacher le rythme, réduire l’église à des parcelles, un cadastre imposé aux mots. La syntaxe, seul rhésus qui compte. La parole attaque enfin, exhibe ses douleurs.

 La poésie n’intéresse au sens littéral du terme – « être entre, parmi » – que si elle érafle, incise, s’immisce en nos propres blessures. Quand elle flatte le consensus, elle n’est que bavardage. Pas de poésie sans langue, donc, sans carmen, ce qu’ignore un nombre considérable d’auteurs improvisés qui persistent à égrener leurs monosyllabes sur des pages blanches. Certes, l’épigraphe de Blaise Cendrars « On a beau ne pas vouloir parler de soi-même, il faut parfois crier », en appelle au cri, mais la poésie de notre poète est un déracinement davantage qu’un « cri », ce topos désormais éculé qui fait vibrer les fossoyeurs du chant. Elle extrait avec le mot ce qu’il s’épuise à dire et qui lui échappe comme aspiré par la terre. Elle laisse sur son aire une empreinte, un concentré de notre propre disparition, de notre mise en pièces par les Bacchantes de l’enfance.

C’est pourquoi, je souhaite envahir vos nuits dans l’espoir de faire de nos futures rencontres une façon de repeupler ce corps.

La missive solliciterait donc de la part du lecteur ou d’un destinataire de l’au-delà, une confrontation décisive, une résolution du « je », sa renaissance. Mais la fin du recueil, échappant à cet autre topos du happy end, réactive le cancer de la révolte et réensemence l’écriture poétique :

Les métastases ont cette poésie de jouer le corps aux dés.

Il n’est plus temps de discuter, l’os devient cassant, et ce sera bientôt au tour de ma peau, puis des mots.

Nous recommandons vivement la lecture de ce livre singulier, tenace comme une rancune, grinçant comme un squelette, violent comme une lame de couteau, humain comme une invitation, surprenant d’images incisives dont les braises qui les consument nous retiennent dans leur foyer.

Présentation de l’auteur




Autour des éditions L’Herbe qui Tremble : Philippe Mathy, Derrière les maisons, Judith Chavanne, De mémoire et de vent

Philippe Mathy, Derrière les maisons

 Ce livre est composé de six parties, chacune précédée d'une citation en exergue — toutes sont très belles. La première, à mon sens, éclaire toute l'ambition du livre :

(…) : combien une humble chose
peut donner de plaisir, combien peu
suffit, en ce monde si dur,
pour satisfaire l'esprit
et lui apporter le repos.

                                      Wendell Berry

Voilà qui est clair, simplement énoncé. Et le propos de l'auteur est bien, de son Printemps jardinier, titre de la première partie, jusqu'à ces Quelques soirs, la partie finale, de vouloir partager des instants de peu, d'insignifiance pourrait-on dire et de représenter l'esprit contemplatif qui leur restitue leur véritable importance, en les magnifiant par le poème. Pour ce faire, Philippe Mathy, demeure dans la simplicité de l'expression et du vocabulaire, ce qui semble le meilleur parti pris — on songe à la beauté du haïku qui, dans la modestie de ses dix-sept syllabes, peut nous émerveiller par son pouvoir d'évocation.

Quelques moments du livre atteignent cette perfection :

semer
devenir source
en offrant l'eau de l'arrosoir
se mettre à genoux
comme un retour à l'enfance
les prières au pied du lit

Philippe Mathy, Derrière les maisons, Éditions L'herbe qui tremble, 2023, 128 pages, 16 €.

 

 

 Parfois, ce sont deux vers très courts, proches du zen, qui retiennent l'attention :

Ton présent
tient debout

Ou bien une strophe (personnellement, j'aurais clos le poème là, la suite me paraît un gentil bavardage) :

Un peu de linge sur le fil
La route avance très sûre d'elle
Vol noir d'un oiseau sur le ciel bleu

On a bien compris que l'auteur aime Se concentrer / dans la joie singulière / d'être simplement là // hors de soi / dans un monde immobile / figé par sa propre beauté. La difficulté est de transmettre par les mots cette joie singulière; ce sont sans aucun doute les poèmes les plus ardus à réussir, ceux qui disent la joie et les éléments qui la génèrent. Le danger est grand d'être tartignole. Désolé de classer dans cette dernière catégorie une strophe comme celle-ci : Sentier pour quitter le village / loin des jolies roses / trop encloses dans nos jardins

Je m'autorise un autre reproche à Philippe Mathy : employer des images éculées (la rouille de l'automne) voire dignes de figurer sur le classeur d'un adolescent : Les étoiles sont si belles / qu'elles ressemblent à des larmes

Et quand l'auteur place en exergue d'une partie de son livre (Pêcheur immobile) la citation suivante, de François Jacquin : Lorsque la sagesse se rapproche de l'ordinaire, on respire aussi bien au large d'un caillou que devant l'océan. On peut s'arrêter partout, et se sentir au bord du lointain. Je ne peux qu'acquiescer. Pour autant, un poème d'une fausse profondeur est-il nécessaire ?

Au poisson qui travaille
à rester immobile
dans le courant
je demande

Qui voyage ?
Est-ce toi ?
Est-ce l'eau
qui fuit sur tes flancs ?

Toute lecture est subjective, on devine que je n'ai pas été parfaitement comblé par celle-là. Néanmoins, je souhaite le meilleur à Philippe Mathy dans sa quête quotidienne de la beauté et de la joie. Car :

Si transparent
le passage du vent

J'y entre en ignorant
les murs de la raison

Je cherche
la couleur d'une voix

Une musique accordée
à l'intime du silence

 

Judith Chavanne, De mémoire et de vent

Ce livre s'est vu décerner le Prix international de poésie francophone Yvan-Goll 2023. Quatre peintures, dont celle de couverture, sont dues à Caroline François-Rubino, dont l’œuvre s'attache avec délicatesse à une vision intime de l'espace et de la lumière qui correspond parfaitement à l'atmosphère éthérée du recueil de Judith Chavanne.

Le livre est composé de cinq parties : LES ÉPHÉMÈRES, TOUT L'INASSOUVI, TROUBLE DU TEMPS, QUELQUE CHOSE DE FERVENT, ACCORDS ET SAISONS. La troisième partie aurait d'ailleurs pu donner son titre à l'ensemble, tant il s'agit en effet de temps : celui du passé (mémoire, nostalgie) et celui irrémédiable qui nous emporte loin de ce qui fut, nous vieillit, nous laisse dans la présence de fantômes.

Comme nous qui nous mirons en nos jours,
en nos vies, la lumière fléchit :
la nuit qui vient, humide,
est-elle d'un autre soir ou d'aujourd'hui ?

 

Judith Chavanne, De mémoire et de vent, Éditions L'herbe qui tremble, 2023, 84 pages, 15 €.

Constat tout en finesse de l'impermanence :

On voit s'ouvrir dans la chaleur
les iris fragiles,
les éphémères véritables
du règne floral. 

[…]

On les voit dans l'éclosion
qui épanouissent
déjà leur adieu.

Le jardin, avec ses arbres et ses fleurs est constamment évoqué, mais aussi l'enfance, la sienne propre sans doute à travers celle, dans le tendre souvenir inquiet, de sa propre  progéniture, grandie, en allée.

L'enfant ne me prend plus par la main,
elle m'a laissée au bord du temps
et du souvenir recueilli
au hasard du monde, dans un fruit.

Trois des cinq parties du livre se concluent par un long poème en italiques, comme pour souligner l'évanescence. À chaque fois, apparaît la figure de la rose, ce symbole de la beauté, de la naissance autant que de la fragilité et de la disparition. On songe à la chanson : On est bien peu de chose / Et mon amie la rose / Me l'a dit ce matin / À l'aurore je suis née / Baptisée de rosée / Je me suis épanouie / Heureuse et amoureuse / Aux rayons du soleil / Me suis fermée la nuit / Me suis réveillée vieille. Référence à Ronsard bien sûr.

Rose. D'une si grande élégance, dont les pétales se colorent subtilement, du jaune au blanc à l'incarnat. Qui attire le regard — et la convoitise.

[…]

Un matin pourtant il n'y a rien ; on le sait sans l'avoir encore vu.  
Quand le regard ne se pose plus sur rien, qu'est-ce qui nous est ôté ? Quand il n'y a qu'un vide au-dessus de la tige déchirée ?

 Mais aussi :

D'où vient parfois notre seule espérance ?
Un petit pied de rosier et sa fleur rouge intense.

 Et encore :

La rose unique et neuve sur le rosier, au-dessus des sépales desséchés : elle rafraîchit la vue, et toute la vie, en cet instant sur elle s'est posé.

L'ensemble du livre est empreint de mélancolie, Tant de voix se sont tues ! quand bien même point çà et là une petite célébration : L'oiseau honore de son passage / le carré de ciel devant la fenêtre / qui me compose un jardin aérien ; // un doux sourire / (malgré décembre éteint, immobile), / de reconnaissance […]

C'est une écriture qui dit principalement la perte, la solitude, mais une solitude méditative qui s'essaie à une présence au monde, voire à la joie et à l'apaisement qui en découlent.

L'amie sans doute ne pense pas à moi,
peut-être n'y pense plus,
l'enfant, qui n'est plus un enfant, et vit
au rythme frémissant de ses désirs
rejoint rarement
le temps un peu dénudé où je me tiens.

L'instant pourtant respire,
mon cœur se nourrit
des pensées que je destine,
il a l'ampleur et l'étoffe un peu rebondie
des petits corps colorés d'oiseaux
— piverts, geais et mésanges — qui,
le temps d'une halte, émaillent les jardins.

 Le silence n'est pas creux.

Et, cette note ô combien salvatrice, sur laquelle j'aimerais terminer :

Au fond de soi aussi, qui vibre,
comme le double de l'oiseau dans sa verte nasse,
quelque chose de fervent.

Présentation de l’auteur

Présentation de l’auteur




Estelle Fenzy, Une saison fragile

La saison fragile d’Estelle Fenzy évoque, dans de très courts poèmes, ces moments de la vie où l’on tremble un peu sur ses bases : parce qu’un père meurt ou parce qu’un enfant prend son envol. La poète le dit en mots pesés, retenus, fidèle à cette écriture limpide qu’on avait déjà relevée en 2015 et 2019 dans Chut (le monstre dort) et La minute bleue de l’aube, deux livres également publiés à La Part Commune.

« L’absence/un silence très fort/avec la nuit autour », écrit Estelle Fenzy. Oui, faire le deuil. Faire aussi advenir le poème. « Ecrire vient/de la perte/et du manque ». Estelle Fenzy pleure un père dont la figure imprègne encore les lieux où il  a vécu. « Maman a gardé/ta chemise blanche/c’est un peu ton ombre/pliée dans l’armoire ». On croit parfois entendre Christian Bobin quand elle imprègne de merveilleux l’instant le plus banal. « Pluie sur le jardin/une princesse dans le ciel/crache des perles et des pétales/à chacun de ses mots ».

Dans ce monde transfiguré par le regard du poète, il y a la conscience aiguë d’un dialogue ouvert avec les disparus. « Parfois/mes vivants et mes morts/font une étrange famille//une conversation du dimanche/autour d’une table d’absence ». Plus frappant encore, ce sentiment d’une présence éternelle derrière le rideau des instants les plus familiers. « Peut-être/les âmes des morts/attendent au fond des tasses//d’être bues d’être reconnues ».

 Estelle Fenzy, Une saison fragile, La Part Commune, 105 pages, 13,90 euros.

S’il y a la mort et la conscience d’une perte irrémédiable, il y a aussi ce qu’on appelle les petites morts. Estelle Fenzy s’en fait l’écho en parlant de ce qui l’étreint quand un enfant quitte le nid familial et part vivre sa vie. « On tisse des cordons/que l’on coupe au matin/sur le tarmac brûlant/d’une samedi de juin ». Le signe de la main, au moment du départ, ravive des visions d’enfance. « Ta main menue/si longtemps dans la mienne/me fait signe de loin ».

 Alors il faut bien alléger les jours. « Faire comme si », raconte Estelle Fenzy dans une série de petits textes inaugurés, chaque fois, par cette expression. « Faire comme si », c’est parfois reconnaître quelques petits mensonges que l’on se fait à soi-même ou s’avouer tous ces vœux pieux que l’on se formule sans illusion. « Fais/comme si/le ciel de traîne//emmenait dans/sa robe de reine//les frimas les pluies/les chagrins aussi ».

A propos de ciel de traîne, Estelle Fenzy a trouvé dans la ville de Brest, où elle a vécu huit ans, une ambiance à la mesure des sentiments contradictoires qui peuvent la traverser. Dans cette ville (où, selon la formule consacrée, il fait beau plusieurs fois par jour), « les gris/s’ajoutent aux gris//un seul rayon/et c’est sur la mer/un éclat sans fond ». Les Brestois ne manqueront pas d’être sensibles à ce regard à la fois juste et décalé sur la grande cité du Ponant.

Présentation de l’auteur