Rien ou presque rien

 

En dormant mal, je t’ai revu, l’absent.

Tu avais ton visage d’avant la larme narrative, balafre éternelle sur ta joue gauche, éclairé par le sourire intérieur d’avant l’irréparable, un visage que je n’avais pourtant jamais connu.

Tu disais : Je ne suis plus rien ou presque rien, je ne peux croire qu’à quelqu’un je manque, y penser, c’est comme se tenir devant les grandes vagues, petit garçon craintif qui flaire le plaisir  et qui veut tant, sans avoir réellement confiance, confiance en le réel.

Tu avais été l’horloger d’une ville en guerre, où j’ai vécu un demi-siècle plus tard. Depuis l’irréparable, les secondes ont cessé de tomber séparément, elles se tiennent la main et bourdonnent, te rendant fou.

Seule au fond d’un verre à pied, la cellule de ses souffrances personnelles, une mouche expirait de s’être enivrée d’une goutte rouge.

Malgré l’assortiment de songes qui t’a accompagné, tu es devenu étranger à toi-même ; ce n’est qu’une question de langage : tu sors, tu cours, tu t’accroches aux mâts, tu grimpes, tu plonges, tu rampes, tu te caches, tu te lèves, tu inspires et tout à coup l’air n’est plus le même et les mots pour le décrire n’existent plus.

Tu disparais et ne renais qu’après avoir appris à parler à nouveau.

S’est superposée à ton image celle de l’ours du zoo japonais, l’ours à la blanche colerette et au long bâton, qui fait la majorette pendant des heures, hypnotisé par l’illusion qu’il se fait de lui-même. On le prend pour un génie.

Qu’es-tu devenu ? L’inventé nous poursuit dans nos rêves.

 

 

 

Niente o quasi niente

 

Dormendo male, ti ho rivisto, assente.

Avevi il volto di prima della lacrima narrativa, l’eterno sfregio sulla guancia sinistra, illuminato dal sorriso interiore di prima dell’irreparabile, un volto che, pure, non avevo mai conosciuto.

Dicevi: io non sono più niente o quasi niente, non posso credere di mancare a qualcuno, pensarci è come stare davanti ai cavalloni, bambino pauroso che fiuta il piacere e vuole tanto dalla vita, senza avere davvero fiducia, fiducia nella realtà.

Eri stato l’orologiaio di una città in guerra, dove io ho vissuto mezzo secolo dopo. Dopo l’irreparabile, i secondi hanno smesso di cadere ad uno ad uno: si tengono per mano e ronzano, facendoti impazzire.

Sola in fondo ad un calice, cella del suo dolore personale, una mosca moriva, inebriata da una goccia rossa.

Malgrado la schiera dei sogni in tua compagnia, sei diventato estraneo a te stesso. È solo un problema di linguaggio: esci, corri, ti aggrappi ai pali, ti arrampichi, ti tuffi, strisci, ti nascondi, ti alzi, inspiri... e tutt’a un tratto l’aria non è più la stessa, e le parole per dirla non ci sono più.

Svanisci e rinasci solo dopo avere appreso nuovamente a parlare.

Alla tua immagine si è sovrapposta quella dell’orso dello zoo giapponese, l’orso dal bianco collare e dal lungo bastone, che gioca per ore a fare la majorette, ipnotizzato dall’idea che si fa di se stesso. Lo credono un genio.

Che cosa sei diventato? L’inventato ci insegue nei sogni.

 

 

(Traduzione di Carlo Gazzelli)

Questa poesia è pubblicata nel quaderno internazionale di traduzione poetica
Traduzionetradizione, numero 7, 2012 (redazion: Claudia Azzola).
http://www.traduzionetradizione.com/