1

visages de l’Australie, Carole Jenkins

Pour la route

D'abord comme un défi, puis pour la chaude langueur
du goudron, à minuit, rentrant à pied à la maison,
nous avons étendu nos corps au mileu
de Moana Road, et nous sommes embrassés, ces longs baisers
rêveurs où l'on s'abandonne l'un à l'autre, à la route,
aux pins noirs qui d'en haut nous regardent, à la lumière cadenassée
des maisons aux volets fermés serrées sur un quart d'acre
de pâtés de maison, l'arche de vertigineux amas brillant d'étoiles
au-dessus de nous, et nous nous sommes relevés, comme des anges
revenant dans un monde étrange, pour descendre
la rue en marchant, mains et bras enlacés,
riant, comme si nous avions avalé un univers
qui exploserait à l'extrémité de nos doigts.

For the Road

First as a dare and then for the warm languor
of the tar, at midnight walking to my house,
we lay down our bodies on the middle
of Moana Road and kissed, those long dreamy
kisses of abandonment, to each other, to the road,
to the dark pines looking on, to the locked light
of houses with blinds drawn tight on quarter acre
blocks, the stars’ bright and dizzy mass
arcing over us, and we’d get to our feet, like angels
coming to in a strange world, to walk
down the road, arms and hands tangling,
laughing, like we’d swallowed a universe
and it was exploding out of our fingertips.

*

Pendant l'hiver

J'ai jadis porté
de fins gants d'agneau et je vois encore
la façon dont la peau retient
le vide que la main
a quitté, j'entends le soupir
du gant, sa résistance tandis que lentement
il exhale la mémoire de la main
qu'il a tenue.

Over Winter

I once wore
fine kid gloves and still see
he way the leather holds
the emptiness the hand
has left, hear the glove’s
sigh, its endurance as it slowly
exhales the memory of the hand
it held and goes to winter
waiting under straw.

*

Les bienfaits de Saint Vincent-de-Paul

Saint Vincent, saint patron du vestiaire
étudiant, m'a légué depuis les profondeurs

et détours de ses tables de tri, une parfaite
camisole victorienne, chaque point de la taille

d'un seizième de pouce, épinglée
d'un linon et d'un pâle ruban de soie qui se faufilait

au coeur de trois pouces de dentelle pour jouer,
en travers de la poitrine et des épaules,

un jeu de tenu-tombé
et dans cette antique pratique

il me donna, alors que jupe et chemisier
tombaient à terre, quelque chose du sentiment

d'être à la fois moi-même et l'involontaire
gémissement du jeune homme, observant,

torse nu, prés du lit.

The Blessings of Saint Vincent

Saint Vincent, patron saint of student
clothing, bequeathed to me from the depths

and twists of his sorting tables, a perfect
Victorian camisole, every stitch scaled

in sixteenths of an inch, pin-tucked
lawn and pale silk ribbon that threaded

the three deep inches of lace to play,
across the breasts and shoulder,

a game of hanging on and falling
off and in this antique practice

he gave to me, as skirt and shirt
fell upon floor, something of the feeling

of being both myself and the involuntary
groan of the young man, watching,

waist naked, standing by the bed.

*

Préparatifs au froid

Pour doubler mon écharpe, je déniche du satin de soie, une crème
qui saisit ombres et lumière, coupé à la bonne taille,
les morceaux assemblés à points glissés qui passent comme le temps
Tôt, jai appris à épingler, pas à faufiler
mais c'est la tension du tricot à tisser, du fil à enfiler,
le glissement de l'ourlet retourné, la torsion de ce qui peut
s'étirer à ce qui ne peut pas, c'est ça le secret.
Le tricot est susceptible, mais, O, la chaleur et la couleur subtile,
leurs qualités, et comme le satin éclaire bien
la rudesse qu'il emprunte, comme mon joli visage
et ma peau contre la barbe du soir de ta joue.

Getting ready for the cold

To line my scarf, I hunt out silk satin, that cream
borrower of shades and light, cut to size,
pieces seamed with stitches that slip past like time
I early learnt to pin, no point tacking
but it’s the tension of knit to weave, thread to needle,
the slipping-under-edge, the torsion of what can
stretch to what will not that is the trick.
The knit is prickly but Oh, the warmth and subtle colour,
the merit in them, and how fine the satin
lights up its borrowed roughness, like my fine face
and skin against the afternoon stubble of your cheek.

*

Le Veston de Ted Hughes jeune

à partir de Poetry in the Making, ch.1 - Capturing animals

Au moment du battage, son veston grouillait,
la doublure doublée de soixante souris,
qu'il faisait naître des meulons et des
gerbes. Leurs fines griffes de souris
éraillaient le taffetas, leur fines dents taillaient
l'entoilage. Bouillonnant sous le tissu gonflé,
elles nichaient dans l'intérieur tendu
de l'ourlet.
Et le veston une fois posé – ou libre -
se sauvait avec des frissons sur des pieds cachés,
pullulant avec son odeur de renfermé,
d'ammoniac et de grains de millet.

Young Ted Hughes’ Jacket

                   From his Poetry in the Making, ch. 1, Capturing Animals

At threshing time his jacket seethed,
the lining lined with sixty mice,
that he conjured from stooks
and sheafs. Their thin mouse claws
ran the taffeta, their fine teeth incised out
the interfacing. Rising like boils,
they nested in the frayed inside
of the hem.
And when he set the jacket down – or free –
it shivered off on hidden feet,
pullulating with its smell of must,
ammonia and millet seed.

*

En quittant la ville

Etait-ce l'indigence du néon
semi-obscur dans une gare routière du côté le plus miteux de la ville,
les passagers d'avant-crépuscule -

la mère seule avec deux enfants de moins de cinq ans,
les yeux las serrant des oreillers, la dame plus âgée
avec des pantashort bleus et un haut assorti,

les filles en jeans serrés et thongs
soufflant des bouffées d'air blanc qui se dressaient,
comme de froids fantômes devant nous,

ou peut-être était-ce le moteur du bus qui tournait,
la porte qui glissait et claquait
en s'ouvrant avec des râles de fumeur, vous biaisez prudemment

vers un siège, où votre jumeau vous regarde
dans la glace, l'aube se propageant par-dessus les toits
et le quai humide, la ville embarquée de force par les voies rapides

votre visage brouillé de larmes inattendues,
un douloureux élan de solitude car vous quittez
une ville que vous n'aviez jamais pensé autant aimer,

ou était-ce juste le fait d'aller, gagner de la vitesse, la vue plongeante*
sur des poteaux télégraphiques, les maisons cédant la place à des fermes récréatives,
puis de vraies fermes, à l'infini.

Leaving Town

Was it the down-and-outness of the fluorescent
half-dark in a bus station on the seedier side of town,
the pre-dawn passengers—

the single mother with two kids under five,
bleary-eyed hugging pillows, the older lady
with mid-blue leisure pants and matching top,

the girls in tight jeans and thongs
blowing puffs of white air that hung themselves,
cold ghosts before us all,

or maybe the bus engine turning over,
the slide and slap of the door
wheezing open like a smoker, edging aisle-wise

into a seat, where your glass window twin gazes
back at you, dawn spreading over the roofs
and wet tarmac, the city getting dragged off by the highway

your face blurred by unexpected tears,
an ache of loneliness for leaving
a town you never thought you liked that much,

or was it just going, gaining speed, a high view
of telegraph poles, houses giving way to hobby farms,
then real farms, stretching out forever.

*

Le Dessin

Ebauche de bourdon de bus, tiré du tricot
dans le bourbier d'un voyage, ruban
ruban, brassière pour bébé, la manche
et le dos. Le rythme du tricot.
encore et encore, ces mouvements
intermittents quand le petit doigt
soulève une boucle – de la pelote – du fil
qui si léger, si soyeux,
dit progrès, dit projet,
et tout le temps le dessin attend ;
encore un bon bout de fil à venir.

The Pattern

Bus drone drawn, knitting in
in a slough of travel, garter
garter, baby cardi, sleeve
and back. The rhythm of stocking.
on and on, and those intermittent
movements where the little finger
lifts a loop –off skein– of thread
that lies as light, lies as silk,
says progress, says prospect,
and all the time the pattern waits;
a finite length of yarn ahead.

*

La Sotte

Cette grande sotte de nouveau jour arrive
gauche dans son pyjama bleu
ignare de ce qui va
se passser, même de ce que ce soir
ses habits couverts de rouille,
de traces de sang, pâle et meurtrie
elle partira en claudicant, par-delà l'horizon
oubliant presque l'éclat
de son azur, l'or interminable
de son après-midi

Dunce

That great dunce the new day arrives
awkward in her blue pyjamas
knowing nothing of what will
happen, not even that by evening
her clothes will be smeared with rust,
streaks of blood, that bruised and pale
she will limp off, over the horizon
nearly forgetting the brilliance
of her azure, the long gold
of her afternoon