Edouard Glissant, choix de poèmes traduits en arabe par Touriya Fili-Tullon

I

Qui voit la mort, il ne sait pas les poivri­ers ser­tis­sant d’or
Ce haut livre de cimes où prend le fleuve son étal, ni ô mystère
Sur le sable les coqs, dormeurs inattendus.
C’est le sable d’azur semé de sable noir, c’était la larme
Qu’hier nous enter­rions sur le rivage, près des voiles mortes.
Et les gom­miers, rêves du vent, de voiles vives,
Ornent à peine la plaie muette des rochers ! C’est tout là-haut
La soli­tude, puis un mou­ton qu’on égorge pour la fête,
Tis­sant la lie de cette mort, quand vient le jour. 

*  *  *

II

Et le poète se con­naît, pour­tant s’adresse un plein d’autans,
De tem­pêtes : c’est une mer qui se requiert, ne se trouvant.
Comme une mer jalouse, d’elle-même amante, se déchire,
Déchaînée – jusqu’aux arbres, qu’elle ne peut atteindre. 

III

J’étreignais le sable, j’attendais entre les roches, j’embrassais
L’eau puis le sable, les rochers – ce cœur des choses rêch­es,   puis un arbre ! Criant
Que le lan­gage se dénoue et que telle baigne, en ce lieu,
Qui aurait allumé plus pur encore le mirage.
  Les trois orties de l’ignorance ont poussé devant ma porte !
Quel est ce lieu, quel est cet arbre sur la falaise
Et qui ne cesse de tomber ? 

*  *  *

IV

Vous éle­viez votre corolle, demandiez au jour l’essaim de ses yeux pâles, où le fleuve s’efforce et les orages s’établirent.
Ô ! défaisant le jour il met à jour des peu­ples des amours, – mais de quel fleuve s’agit-il sinon d’orage, où cette image aura baigné ?
Et ain­si vague de la vague, de vous-même sans fin plage, êtes-vous réelle de mer ou tou­jours plage de ce rêve ?
(Et c’est, de l’arbre descen­dant, même falaise, les rochers, ce cœur de sables, cette mer !) 

V

Pol­lens ! Arbres neigeant, neigeuses semailles !
Gémis­sez le sou­venir de vos sèves dans le sol
Et le front adouci de vos querelles dans le vent.
Déjà l’hiver, déjà, et de nou­veau ce silence.
Un long voy­age silen­cieux sans que l’eau rouge nous avive
Un pur aller un pur gré­vage et une abside non moins pure
Comme d’une Inde fab­uleuse qui dépérit, soudain humaine,
Et qui vient mourir en le miroir de votre mort.

*  *  *

VI

Je vois ce pays n’être imag­i­naire qu’à force de souffrance,
Et qu’au con­traire très réel il est souf­france d’avant la joie,
Écumes ! – à peine là, qui s’effarouche et meurt. Comme on voit :
« Sur les graviers, émer­veil­lé de salaisons
Un peu­ple marche dans l’orage de son nom !
Et des luci­oles l’accompagnent. » 

VII

Encore, et incon­nue, en qui la nuit épouse et son aurore,
Il n’est joie que sere­ine auprès des sables morts, il n’est miroir que de vos corps
Où la vague du temps dénude sa Sai­son ! Celui
Qui va nouant d’écumes sa parole et s’ébat au miroir du sable,   il meurt pourtant.
L’écume ne con­naît la douleur ni le temps. 

*  *  *

VIII

Sable, saveur de soli­tude ! quand on y passe pour toujours.
Ô nuit ! plus que le chemin frap­pé de cré­pus­cules, seule.
À l’infini du sable sa déroute, au val de la nuit sa déroute, et sur le sel encore,
Ne sont plus que cal­ices, cer­nant l’étrave de ces mers, où la délice m’est infinie.
Et que dire de l’Océan, sinon qu’il attend ? 

IX

Par le viol sacré de la lumière impar­faite sur la lumière à parfaire,
Par l’inconnue la douceur forçant la douceur à s’ouvrir,
Vous êtes amour qui à côté de moi passe, ô vil­lage des profondeurs,
Mais votre eau est plus épaisse que jamais ne seront lour­des mes feuilles.
Et que dire de l’Océan, sinon qu’il attend ? 

*  *  *

X

Vers la chair infinie, est-ce attente brisée de la racine, un soir de grêle ?
Ô d’être plus loin de vous que par exem­ple l’air n’est loin de la racine, je n’ai plus feuille ni sève.
Mais je remonte les champs et les orages qui sont routes du pays de connaissance,
Pures dans l’air de moi, et m’enhardissent d’oubli si vient la grêle.
(Et que dire de l’Océan, sinon qu’il attend ?)