J’ai vu le ciel dans une étoile et le feu noir au cœur de l’arbre
La neige nue comme une femme
Et le sang couché sur le sable
J’ai vu le jour l’oreille contre la vitre
Bateau veilleur enfoncé dans la nuit
J’ai vu deux yeux plus forts
Plus sauvages que des fruits
J’ai vu des hommes dans la plaine
Couverts de poussière de bois mort de reflets
Des hommes de chair un soir
Ils tenaient à la main une lune éteinte une main de femme un fer à cheval
Ils avaient sur la face
L’haleine âcre des détroits.
17 décembre 1943
