Présen­ta­tion et tra­duc­tion Anne Barbusse

Le chemin vers le kiosque à jour­naux est le  qua­trième recueil de poésie de Yan­nis Stig­gas, et sa pre­mière col­lab­o­ra­tion avec les édi­tions Mikri Ark­tos, a été pub­lié en 2012. Il com­prend trois longs poèmes (A la manière de S.G., This is the place gen­tle­men, Le chemin vers le kiosque à journaux).

Bien qu’il s’agisse d’un recueil poé­tique bref, il pos­sède toute son impor­tance et son orig­i­nal­ité par sa ten­sion dra­ma­tique, ses références his­toriques et poli­tiques, son écri­t­ure personnelle.

Le texte de Yan­nis Stig­gas situe le poète et la poésie dans le monde actuel, con­tem­po­rain de la crise grecque en cours. Il tâche de don­ner au poète sa place, han­té par les fig­ures du passé (Maïakovs­ki ou Byron), entre espoir et dés­espoir, entre bravoure de héros ou geste banal de tra­vers­er la rue pour aller au kiosque à jour­naux, ou de pren­dre le métro. Et même là il est encore ques­tion d‘Ithaque, car les mythes dans la poésie grecque sont encore là pour expli­quer le con­tem­po­rain. Tou­jours il inter­roge la place du poète dans la cité aujourd’hui, élargie à l’Europe voire au monde. C’est d’ailleurs dans une langue résol­u­ment con­tem­po­raine que le poète s’exprime et prend à par­tie, avec cette cul­ture européenne qui le car­ac­térise, et ce alors même que son pays a été ven­du à l’Europe. Texte fort, engagé, poli­tique au sens noble et grec du terme, celui du citoyen dans la polis, texte qui sec­oue comme sa langue, pour une poésie qui crie et inter­pelle, entre humour et sar­casme face au mal répété, entre roman­tisme et réal­isme, dans une langue tan­tôt brisée et sac­cadée, tan­tôt ample comme les vers des poètes d’avant. Entre les deux se trou­ve le style si par­ti­c­uli­er de Yan­nis Stig­gas, lors de ce chemin pour par­venir au kiosque à jour­naux, une langue crue et directe. Car la poésie n’est pas un jeu, mais un acte essen­tiel, acte d’écrire tel acte de résistance.

∗∗∗

Γιάννης Στίγκας
Yan­nis Stiggas

Ο δρόμος μέχρι το περίπτερο
Le chemin vers le kiosque à journaux

A la manière de Y. S.

Invari­able­ment je rêve
une colline qui con­duira directe­ment dans tes entrailles
j’entre et je change les algorithmes
de telle sorte que le cœur
assour­disse soigneuse­ment l’intellect
Αγχιβατείν¹ — Pallaksch
comme dis­aient aus­si mes ancêtres
(foulant de leurs pieds le moût)
sous-enten­dant obscurément

 Sang que con­tient notre avenir
et com­ment le danser

                          *

Peut-être
si venait aujourd’hui un homme
avec seule­ment la qual­i­fi­ca­tion stan­dard de l’époque
ce goût du gouf­fre improvisé
- vous savez –
un par­mi les mil­liers d’apprentis de la 
panique

Dieu en les cousant
a oublié une aigu­ille dans leur poitrine

s’il venait
et regar­dait

par le chas de l’aiguille dont je vous parlais

toutes les voyelles seraient pour lui hantées
un bégaiement lui foulerait le cerveau

m‑m-m-m-m‑m…m‑m-m-maintenant q‑q-q-q-q-…q‑q-q-que
l‑l-l-l-l-l-l-…l‑l-l-l-les ch-ch-ch-ch-choses
s‑s-s-se s‑s-sont gâ-gâ-gâ-gâtées tu-tu-tu-tu
p‑p-p-pens­es q‑q-q– …q‑q-q-que la-la-la…
la-la-la-la….la l‑l-l-l-l-…l‑l-l-lu-lu-lumière
c‑c-c-c-c‑c …c‑c-c-com…c‑c-c-cc-cc-c‑c…
c‑c-c-com-com-com­prend ?

*

*

Dora
      Constantina
Evan­thia
Chaque fois que je change de côté dans mon sommeil
elles me déten­dent silen­cieuse­ment le signe du zodiaque
jusqu’à ce que jamais devienne
notre numéro chanceux
- quelle roulette russe, Sainte Vierge –
toi tu en sais quelque chose, Vladimir,
c’est arrivé
c’est arrivé à Odessa

 tu devrais voir ce qui se passe ici

*

Ici 

 the evil eye is work­ing overtime

je suis désolé d’écrire cela mais

 nous avons réduit la lumière
en planque par­faite  – pour rien -

 - que veux-tu que je te dise d’autre –

hier soir dans le métro
se touchaient des mil­liers de corps
et pas même une étin­celle pour les apparences
ni un élec­tron si petit soit-il
quelque chose
à faire frémir les regards perdus

 de peur de voir Ithaque toute nue
sous les tailleurs
                          et les chemises

*

Il y a de quoi devenir fou

comme ils décousent ain­si les jours et les nuits
ton sang fil à fil
tes trois Moires de se flétrir
qu’attends-tu que com­mence, espèce d’idiot,
ceci n’est pas un con­te de fées

 c’est

 seule­ment ton cadavre

*

La tragédie de mon pays
Si bien sûr tu exclus les séismes
tous les autres ‑isme
ils nous ont ven­dus sous notre nez
Mon cher lord Byron,
pour rien tu as souf­fert la sortie
pour rien tu as enclenché la sortie
ta fièvre aujourd’hui
est rarement men­tion­née dans les écrits
on lui a refilé quelques microbes abjects
alors que c’était pure bravoure
Christ huit sur l’échelle de Beaufort
et plus encore