Maurice Mourier, Behr le Bugnon

Par |2021-02-06T10:40:04+01:00 6 février 2021|Catégories : Critiques, Maurice Mourier|

Les sor­tilèges du désir

Nous con­nais­sions Mau­rice Mouri­er pour ses cri­tiques ciné­matographiques et lit­téraires, ses arti­cles, ses romans, sa poésie. C’est avec des nou­velles qu’il nous arrive en cette fin d’année moins mirac­uleuse que mirac­ulée. On y retrou­ve son sens aigu de la langue famil­ière et savante au ser­vice des mys­tères des corps vivants.

Les six textes qui com­posent ce recueil s’annoncent comme des nou­velles mail­lées. Notre lec­ture les envis­agerait davan­tage comme six longs poèmes en prose, d’ampleur iné­gale, com­posant un chant hyp­no­tique aux har­moniques den­sé­ment dif­frac­tés. De fait, une dis­po­si­tion en vers n’eût point été impens­able, tant cadence et prosodie y œuvrent inten­sé­ment. Nulle fic­tion nar­ra­tive à pro­pre­ment par­ler, sinon souter­raine, sous les espèces d’éclats de rêves sub­tile­ment tuilés et con­fon­dus, avec leurs motifs récur­rents, mail­lés en effet, for­mant un vaste filet flot­tant, tra­ver­sé de frag­ments de mémoire, de visions sur­réelles, de fan­tasmes.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                          

Cha­cun des textes reflète des fig­ures féminines — étu­di­ante, pros­ti­tuées, fil­lettes, lavandière, ondines — que l’approche par le désir éloigne douloureuse­ment en un miroite­ment sans fin. Leur peau, leurs seins tou­jours au bord du bas­cule­ment, leur cheveux embrasés ou mangés d’ombre, leurs cuiss­es gar­di­ennes de leur déduit comme d’un dédale, sem­blent les bla­sons d’un temps per­du à jamais.

Mau­rice Mouri­er, Behr le Bugnon, 
PhB édi­tions, 160 pages, 12€.

Elles sont des dryades inter­cesseuses entre un monde obscur, incer­tain, lent, glu­ant presque et un monde miroi­tant, de source vive mais pudique. Face à cette inéluctabil­ité d’un réel que l’écriture tâche à ren­dre insai­siss­able, nous avons songé, plus qu’aux descrip­tions délétères mais com­bi­en flam­boy­antes d’un Huys­mans, aux sor­tilèges des Filles du feu de Gérard de Ner­val, à ces spec­tres du désir et de son objet. Les vis­ages s’attirent, se mêlent se con­fondent, se super­posent en un por­trait mou­vant, anamor­phique. Le désir lui-même absorbe le monde dont il s’imprègne, s’y décline en un dérè­gle­ment sub­til de tous les sens, l’érotise en ses moin­dres anfrac­tu­osités, jusqu’en ses moin­dres pores. Les phras­es-grappes, aux grains ser­rés, grâce à leur pour­ri­t­ure noble, nous offrent cette langue sur­mûrie et sat­urée de sucs, qui a ten­dance à désert­er cer­taine lit­téra­ture con­tem­po­raine et pro­mue, éprise d’éphémère et de kit jetable.

A l’instance nar­ra­trice aus­si de se déré­gler, de se démul­ti­pli­er en ce flux de con­science que le nou­veau roman, au siè­cle dernier, a déployé dans ses descrip­tions hyper­réal­istes au ser­vice, para­doxale­ment, d’effets d’irréel, de touch­es impres­sion­nistes qui dépla­cent inces­sam­ment le regard et la pen­sée du lecteur. Le « je » se ren­verse en « tu » dans les pas­sages en italiques – let­tres en abyme dans le texte, ou dia­logues (encore le lecteur ne sait-il pas tou­jours qui s’énonce !) – ; le « tu » s’échange avec un « il », une ou des « elle(s) » ; il n’est jusqu’au « on » ou au « nous » (nulle­ment de majesté !) per­son­nels qui n’embarquent anonymement le nar­ra­teur, et donc le lecteur, dans une nef dont proue et poupe font volte-face. Il ne lui reste, au lecteur, qu’à con­tem­pler la fan­tas­magorie lit­téraire de ces vols d’étourneaux dont la géométrie mou­vante recèle des com­bi­naisons secrètes qu’il ne siérait de décel­er au risque d’en voir s’évanouir le charme.

Oui, et la grande ombre, dis­soute sera exor­cisée. J’y rêverai enfin sur elles, sur elles toutes, dans un lan­gage nou­veau, rien que pour vous, si vous voulez, fait pour la mi-voix, pour le coin des lèvres, un peu trop fon­dant, four­ré d’adjectifs impres­sion­nistes, avec une pointe de mièvrerie cachée. Un de ces lan­gages qu’on invente en marchant très vite, par les soirées inutiles où se con­sument les villes, d’un bout à l’autre de quais cent fois par­cou­rus, tou­jours les mêmes, où l’on a ses voltes et ses rites. Peut-être alors que je pour­rai vous pren­dre, vous saisir toutes, faire une gerbe des choses désirées, faire mon paquet, disparaître.

Débar­rassé du guide nar­ra­teur, le lecteur, sans avi­rons appar­ents, n’a plus qu’à se laiss­er porter par la houle lanci­nante, capricieuse, ver­tig­ineuse d’un phrasé auquel il s’accroche pour ne per­dre le fil du rêve en train de se tiss­er, vague après vague, comme sui gener­is. Il plonge dans le miroir de cette langue ultra qual­i­fi­ante et touf­fue, qui s’offre à lui et le force à la regarder dans ses moin­dres attraits.  Ah, exi­gence du désir dont l’objet et le sujet s’incorporent ! La sen­su­al­ité des mots agit comme une myr­i­ade de pièges où la mémoire — cet écran lui aus­si réversible — se déchire et se perd. L’univers de Mau­rice Mouri­er est labyrinthique autant que kaléi­do­scopique et le deux­ième texte, inti­t­ulé Filles, nous a rap­pelé celui du cinéaste polon­ais Woj­ciech Has, dans La Clep­sy­dre, par exem­ple, onirique et trou­ble, baroque, sur­réal­iste et pro­fondé­ment mélan­col­ique. En effet, les motifs s’emboitent, les temps glis­sent les uns dans les autres ; ruelles, pas­sages, est­a­minets s’ouvrent et se fer­ment, s’enfument et s’éclairent. La folie rôde, comme la mort.

nous qui renonçons, que l’on tient en laisse, qui vieil­lis­sons ain­si jour après jour, tour­nant vers les loin­tains divers des regards d’au-delà du fleuve, quel vis­age aurons-nous, là-bas, plus tard, en d’autres temps ? 

Mémoire-écran, ruban du rêve ciné­matographique, plaque argen­tique où nous floue le temps, toile pic­turale où se per­dre en pig­ments de chair, neige, pollen, tous ces voiles poudreux et insai­siss­ables qui envahissent le livre, tous ces linceuls inquié­tants offusquent et révè­lent, dessi­nent sous le drap de la page le corps d’un grand poème désir­able. 

Celui-là, il sem­ble que ce soit Behr le Bugnon, per­son­nage éponyme – ce bûcheron une seule fois nom­mé dans la dernière nou­velle mail­lée, — qui le façonne dans sa rus­trerie déli­cate. Il apert qu’il est l’instance ogresque et sylvestre à l’œuvre dans l’ensemble des textes : une pul­sion sauvage, pré­da­trice, retenue par les courbes de la lit­téra­ture, icelle à nous offerte pour méditer, une fois l’ouvrage refer­mé, sur les arcanes de la vie en péril de son passé :

dans le plus retiré de la ruche, sur lequel le plein de l’alvéole achevé, l’opercule est join­toyé, bien clos.

Lire et acheter ce livre, élégam­ment édité par Philippe Bar­rot et illus­tré sur sa cou­ver­ture par une très belle aquarelle de Pas­ca­line Mouri­er-Casile, pour­raient bien être un acte de résis­tance con­tre l’ensevelissement de la pensée.

 

Mau­rice Mouri­er, Behr le Bugnon, présen­té par Philippe Bar­rot, directeur des édi­tions PhB.

Présentation de l’auteur

Maurice Mourier

Mau­rice Mouri­er est un auteur, cri­tique, édi­teur scé­nar­iste et co-réal­isa­­teur français, auteur du pre­mier livre français pub­lié en japon­ais sur Mizoguchi (Seghers 1965). Attaché cul­turel à l’Ambassade de France à Tôkyô, pro­fesseur à l’Université de Damas, attaché cul­turel à l’Ambassade de France à Madrid, maître-assis­­tant à l’Université de Lyon II en Lit­téra­ture Com­parée, puis maître de con­férences à l’Université de Paris‑X à Nan­terre en Lit­téra­ture Française (spé­cial­ités : roman, poésie), il est égale­ment cri­tique de ciné­ma sous le pseu­do­nyme de Michel MESNIL à la revue Esprit, où il a signé env­i­ron cinq-cents arti­cles pub­liés depuis 1958.

A par­tir de 1979 et jusqu’en 1996 pro­fesseur de lit­téra­ture française au cours des ses­sions d’été de l’université de Mid­dle­bury Col­lege (Ver­mont, Etats-Unis). Nom­breuses mis­sions de con­férences à l’étranger depuis 1977. Il est actuelle­ment mem­bre des Comités de rédac­tion des revues Dias­poriques et La Nou­velle Quin­zaine lit­téraire, et con­tribu­teur réguli­er à La Quin­zaine lit­téraire de Mau­rice Nadeau, depuis 1994).

© Crédits pho­tos Radio France

Bib­li­ogra­phie

Le Miroir mité, roman, Gal­li­mard, 1972
Godi­lande ou Jour­nal d’un mort, Gal­li­mard, 1974
Parcs de mémoire, roman, Denoël, 1985
Com­ment vivre avec l’image, Nou­velle Ency­clopédie Diderot, directeur de l’ouvrage et con­tribu­teur, PUF, 1989
Les Nuits de Nar­ra, EST-Samuel Tastet, 2006
Ajoupa-Bouil­lon, EST-Samuel Tastet, 2009
On se sent moins jeune par temps plu­vieux, recueil de poèmes, Edi­tions Car­ac­tères, 2009
L’ivre de bor­ds, Edi­tions Car­ac­tères, 2013

Auteur du pre­mier livre français pub­lié en japon­ais sur Mizoguchi (Seghers 1965),
Kuro­sawa (Seghers, 1973) ;
Le Par­fum de la salle en noir, essai sur le ciné­ma (PUF, 1985) :
Fritz Lang, le juge­ment, Michalon, 1996)
Cri­tique et essay­iste ( lit­téra­ture, rap­ports du ciné­ma et de la lit­téra­ture) : dizaines d’articles dans des revues ciné­matographiques ou universitaires.

Edi­teur de nom­breux titres chez Press­es-Pock­­et (col­lec­tion « Lire et Voir les Clas­siques ») et au Livre de Poche

Créa­teur de la série « Mon­di­al­i­sa­tion et San­té », scé­nar­iste et co-réal­isa­­teur de trois 52’, à par­tir de 2001, pour France 5 

Poèmes choi­sis

Autres lec­tures

Maurice Mourier, Behr le Bugnon

Les sor­tilèges du désir Nous con­nais­sions Mau­rice Mouri­er pour ses cri­tiques ciné­matographiques et lit­téraires, ses arti­cles, ses romans, sa poésie. C’est avec des nou­velles qu’il nous arrive en cette fin d’année moins miraculeuse […]

mm

Tristan Felix

Tris­tan Felix est née au Séné­gal et demeure à Saint-Denis. Poète polyphrène et poly­mor­phe, elle décline la poésie sur tous les fronts. Elle pub­lie en vers comme en prose, chronique et, pen­dant douze ans, a codirigé avec Philippe Blondeau La Passe, une revue des langues poé­tiques. Elle est aus­si dessi­na­trice, pho­tographe, mar­i­on­net­tiste (Le Petit Théâtre des Pen­dus), con­teuse en langues imag­i­naires et clown trash (Gove de Crus­tace). Elle donne des spec­ta­cles dans des théâtres, des galeries-musées, des médiathèques, salons, insti­tuts cul­turels ou sco­laires, fes­ti­vals. Elle expose ses dessins et pho­togra­phies. Elle organ­ise des lec­tures-prouess­es sur scène ou à la radio, des Tro­quets Sauvages, des ate­liers de cal­ligra­phie et des con­férences ani­mées sur la manip­u­la­tion, à Paris comme en province. Elle enseigne par­al­lèle­ment les let­tres, à sa façon, au pied de la Goutte d’Or, à Paris. En 2008, elle fonde avec le musi­cien com­pos­i­teur Lau­rent Noël L’Usine à Mus­es, pour la pro­mo­tion des arts vifs et de la poésie, et fab­rique des courts-métrages avec son com­plice nicAmy, cam­era­man. Elle cul­tive l’échange, l’étrange, le brut et le ciselé. Ses créa­tures venues d’ailleurs ten­tent de guérir qui s’y frotte. Son univers onirique est inquié­tant et jubi­la­toire, entre théâtre de rue intérieure, cab­i­net de curiosités et cirque poé­tique. Recueils — Heurs, Dumerchez, 2002. — Fran­chis­es, avec Philippe Blondeau, L’Arbre, 2005. — À l’Ombre des Ani­maux (poèmes et pho­togra­phies), L’Arbre, 2006. — Coup Dou­ble, (poèmes et pho­togra­phies), avec Ph. Blondeau, Corps Puce,  2009. — Ovaine (con­telets et dessins), Her­maph­ro­dite, 2009. Gravure, V.Rougier éd. 2011 (pour Pile de Proverbes de C. Kaï­teris) — Jour­nal d’Ovaine, L’Atelier de l’Agneau, 2011. — Trip­tyque des Abysses (dessins) ; Quatuor à fils (dessins/poèmes), L’Atelier de l’Agneau, 2011. — Volée de Plumes (dessins à 2 plumes avec Gabrielle B. Pes­li­er), L’Atelier de l’Agneau, 2013. — Trois ouvrages col­lec­tifs chez Corps Puce. — Aphon­ismes et Avis de Recherche, Flam­mar­i­on, 2013, 2015 (col­lec­tifs). — Les Farces du Squelette (textes et dessins), Venus d’Ailleurs, 2014. — L’Ivre de Bor­ds (textes de M. Mouri­er, dessins de T. Felix), Car­ac­tères, 2014. — Sorts, poèmes, Hen­ry, 2014. — Bruts de Volière (textes et dessins, avec M. Mouri­er), L’Improviste, 2015. — Zinzin de Zen (textes et pho­togra­phies), Corps Puce, 2016. — Pen­sée en herbe du XXIe siè­cle (apho­rismes de col­légiens), Corps Puce, 2016. — Obser­va­toire des extrémités du vivant (textes et pho­togra­phies), Tin­bad, 2017. — Alphabête, (dessins, poèmes et col­lages, avec Lau­re Mis­sir), Les deux Corps, 2017. — Aphon­ismes (textes et dessins), Venus d’Ailleurs, 2017. Revues La Passe, Dias­poriques, Diérèse, Dis­so­nances, Sar­razine, Trac­tion-Bra­bant, Comme en Poésie, Poésie Pre­mière, Con­tre-allée, Décharge, Le Grog­nard, Empreintes, L’Igloo, L’Intranquille, Ecrits du Nord, Arcane 18, L’Ampoule, Tinbad…
Aller en haut