AUTOPORTRAIT D’APRÈS NATURE

Si j’étais pein­tre, je met­trais dans mon tableau :
ma sig­na­ture, en bas à droite de la toile blanche, commençant
par la fin, puis au cen­tre un arbre ren­ver­sé, de telle sorte
qu’il retourne ses racines vers un ciel de tour­ma­line, avec ses doutes
irisés en sus­pen­sion, auquel je fix­erais quelques étoiles mortes
comme un feu pour attis­er la nos­tal­gie et mieux soulign­er le silence ;
sur le côté un indi­en en charge de la lune (hors du cadre),
guet­teur stoïque, bras croisés, cer­clés par le réel, témoin
muet de ma suff­i­sance ; à sa gauche un livre ouvert à la page
du crime ou des réc­on­cil­i­a­tions, issue ou échap­pa­toire de l’esprit,
parce qu’il est la seule fenêtre peinte ;
plus loin sur sa droite, un miroir brisé dont les morceaux épars gisent
au sol (ou est-ce le ciel ?), au cas où il lui prendrait
cette envie bar­bare de déchir­er l’espace pour s’arracher à l’ennui ;
et dans un dernier coup de pinceau, lorsqu’une fois lancé
le geste ne peut arrêter son élan d’oiseau qui l’emporte,
(comme ces bou­quets de pha­langes chez Garouste
si démul­ti­pliées qu’elles sem­blent s’échapper des mains),
– com­ment ne pas tor­dre les fig­ures et noy­er absol­u­ment le paysage ?

DÉAMBULATIONS

L’œil atten­tif
                                                                                          tu arpentes la rue
et tu pens­es à tout ce qui s’évade
                                                                                    échappe à ton regard
de pas­sant relatif
                                                                          aux fenêtres qui se referment
aux rumeurs qui s’éteignent
                                                                                                                 gravies
                                                                                                 des marches
                                                                                  à proportion
aux orig­ines qui te seront à jamais source
                                                                               d’inutiles spéculations
à la vie que tu traverses
                                                        sans pénétr­er le mys­tère des choses
ni la sin­gu­lar­ité des êtres sans savoir
                                                       si le chat voisin la veille disparu –
si le restau­rant fer­mé pour travaux –
                                                                            ou si l’ouvrier demain
du haut de son échafaudage –
                                                   igno­rant l’affiche salie sur la façade
S’enchevêtrant comme des branches
                                                                 de chèvrefeuille ou comme
ce lierre dans l’absolu du ciel
                                                                           le quarti­er t’échappe
par toutes ses issues
                                                                           tes pas que les murs
réper­cu­tent vont
                                                                             bégayant ton nom
se perd
                                                                                      dans la ville

LA SOIF DU CONSUL

En quête du secret de l’être aux heures des con­clu­sions qui hurlent
à la lune te pren­nent à la gorge tu vas cher­chant dans
chaque gorgée incan­des­cente de ton verre une réponse ô
pour­suite d’absolu dont chaque gorgée plus amère sem­ble-t-il te
rap­proche davan­tage du cen­tre tan­dis que la suiv­ante sur le bord rongé
de la volon­té recon­duit ta soif et son obsti­na­tion por­tant plus loin
l’énigme l’interrogation sur l’axe aveu­gle du monde sa révéla­tion plus
éloignée sem­ble-t-il au moment trou­ble où cette autre vien­dra répéter la
promesse pas­sagère d’un accueil pour abrit­er le vol­can et son mystère
l’angoisse de l’existence par­mi les tiens et la connaissance
impar­faite néces­saire­ment mais c’est une vérité
de noyé que tu cueilles au fond de ton verre vide

VISAGE DE LA NOSTALGIE

Et je pense à lui Thomas de Quincey au rendez-vous
man­qué d’Ann pour tou­jours (16 ans) – pour toujours ! –
rejointe dans l’opium plus tard ou par­mi les vapeurs
du rêve ou de Lon­dres – brouil­lard prémices du pro­grès déjà sale
comme suie – au détour de l’hallucination sur tel gra­bat sordide
soit à bord de quelque malle poste pour dis­tancer sur une route
sec­ouée de cahots les persécutions
du remords et faire son deuil
de l’amour per­du deuil de la mémoire défaite ou de l’art
garant indi­gent de l’oubli
deuil de la vérité sous ses masques d’emprunt
deuil de soi de l’enfance au génie égaré dans la course
deuil de la nais­sance de l’avenir sans nous enfin le deuil
en abyme
le regret chez lui une respiration

CIRCULATIONS

Tra­ver­sant l’esplanade te nom­mant et l’asphalte
brûlant comme ta vie écourtée
ce nom de jeunesse signe ou étoile dans nos nuits
sur le pan­neau une date 1939 puis ta mort –
Un livre de toi au fond de mon sac fantassin
ou pié­ton de la ville qui man­qua être ta dernière
étape je pense aux des­tins croisés aux rencontres
qui avor­tent ces ren­dez-vous sans poignées de mains
En quête des traces de celui qui fut toi et ton corps
jamais retrou­vé ni ton manuscrit
plus impor­tant que ma vie dis­ais-tu
con­sul­tant le dédale des ruelles les squares
pour mieux borner les hontes du plein jour
tan­dis qu’autour le traf­ic s’ajuste patiemment
l’air sat­uré de pol­lens en cer­cle ou dispersés
puis accélérant le pas dans ma hâte de rentrer
pour le poème
sur la table et par ces pre­miers mots
ton nom Wal­ter Benjamin

SEMAILLES

Allongeant ta déam­bu­la­tion tu joues à égren­er le nom
des plantes vertueuses aux syl­labes que tes lèvres
détachent très déli­cate­ment pour leur mystère
ou le respect naturel qu’elles inspirent
(leur pronon­ci­a­tion gage de fortune)
euca­lyp­tus aspho­dèle épi­lobe ou
poten­tille pétales de mots un
par vœu sous la langue
chaque ser­ment frais
cueil­li suppléant
son devancier

LÀ O­Ù JE DOIS ÊTRE

Si vous me cherchez
là où je dois être
suiv­ez les traces accrochées aux vents
flairez l’hésitation des confluents
puis der­rière l’arbre aux fruits de soupçon
inspectez les parages
du regret retournez sur mes pas
habit­erais-je le courant d’air ou l’éclaircie
frappez l’air de vos mains pour là où je dois être
pronon­cez mon nom à haute voix
emprun­tez les allées sans tra­jec­toires car
la courbe con­duit ma course là
où je dois être seulement
existe-t-il

DEMEURE DU POÈME

À l’intérieur du poème prenant place
et c’est par­fois comme si familièrement
l’hôte avait lais­sé la porte ouverte
le pain est sur la table
un lit con­fi­ant rémunère tes efforts à l’inverse
d’autres appel­lent l’effraction et
le car­reau cassé ta main
à tâtons seul guide dans l’obscur
les tiroirs un à un retournés
puis tes pas écon­duits de pièce
en pièce chaque marche un examen
pour enfin le tré­sor au fond de la cave
sous la clé dormante