Joëlle Gardes : traduire Tommaso di Dio – suivi de trois poèmes

Par |2018-01-30T16:33:09+01:00 30 septembre 2017|Catégories : Essais & Chroniques, Joëlle Gardes, Tommaso di Dio|

 Nous vous pro­posons de décou­vrir trois poèmes de Tom­ma­so di Dio, extraits de “Tua e di tut­ti”, précédés de l’a­vant-pro­pos au recueil, bril­lam­ment traduit par Joëlle Gardes, qui en par­le ain­si que de son rôle de traductrice. 

Ce n’est pas tou­jours que les poètes sont les bons tra­duc­teurs. Il y a là un élé­ment dif­fi­cile à appréci­er qui joue : c’est l’affinité entre le poète tra­duc­teur et le poème traduit. Il faut qu’il y ait chez le poète qui traduit, vrai­ment, le sens de ce type de poème. Sinon, il a triché, comme d’autres. Il ne suf­fit pas d’être poète pour traduire poé­tique­ment. Il faut encore être le poète de ce type de poème. 

Hen­ri Meschonnic

 Tom­ma­so Di Dio appar­tient à la tra­di­tion des poètes méta­physi­ciens, qui con­sid­èrent que la poésie est « la per­le de la pen­sée », selon l’expression de Vigny dans « La Mai­son du berg­er », et que « toute poé­tique est une ontolo­gie », comme le rap­pelait Saint-John Perse à pro­pos de Dante. Ils n’opposent pas la réflex­ion à l’émotion et réc­on­cilient la  rai­son avec le sen­ti­ment. La poésie est pour eux un exer­ci­ce spir­ituel, une médi­ta­tion qui s’élève de l’évocation des petites choses, de l’expérience, dit Tom­ma­so di Dio à une réflex­ion sur l’Être, même si chez lui le mot ne prend pas de majus­cule : « la pen­sée de l’être / l’être sans nous » (questo essere / l’essere / sen­za di noi). L’expression est assez claire pour inscrire la médi­ta­tion sous le signe de la perte, qui est d’abord perte de la langue de l’origine. Le mot « exil » n’est pas employé, mais d’une cer­taine façon, la con­cep­tion qui sous-tend ces poèmes est que nous sommes des exilés de l’Être, et le poète plus que tout autre, lui qui a con­science du fos­sé, de la fêlure, de la cas­sure qui nous sépare de la matrice, que ce soit celle de la mère, du lan­gage ou du monde. La langue que nous pra­tiquons est une langue fausse (lin­gua fal­sa) qui nous ras­sure, mais dans les choses vives (le mot cosa est un des mots qui revi­en­nent sou­vent, pour dire, comme Vic­tor Hugo, l’immensité de la nuit qui nous entoure) pal­pite la langue de nos ancêtres, celle des Romains, celle de la jeune princesse égyp­ti­enne momi­fiée à la belle bouche lacérée (lac­er­a­ta bel­lis­si­ma boc­ca). La poésie doit être anthro­polo­gie, archéolo­gie, à la recherche des traces qui pour­raient nous per­me­t­tre de décou­vrir la source mys­térieuse. Qu’il s’agisse de retrou­ver celles qui met­tront sur la piste du mal et du crim­inel, ou de celles qui per­me­t­tent de recon­stituer l’Histoire, per­son­nelle ou humaine, peu importe, la démarche est la même : « remon­ter dans les veines les traces » (risalire per le vene le trac­ce). Comme la pel­leteuse qui arrache la terre des murs (la sca­v­a­trice che get­ta la terre dai muri), l’expérience met à nu la « vie dans la vie » (la vita nel­la vita), la vie qui demeure, la vie réelle, dans sa douloureuse splen­deur : « cette / vie réelle enrichie et flétrie par le néant qui ne l’abandonne pas » (ques­ta / vita  reale più ric­ca e sgual­ci­ta /dal niente che non l’abbandona). Nul ne détient la clef du mys­tère, ni nous, ni ceux qui nous ont précédés : dopo o pri­ma, après ou avant, c’est tout un et c’est la même inter­ro­ga­tion sans réponse. C’est pourquoi coex­is­tent dans ces poèmes des références à des poètes anciens aus­si bien que mod­ernes, ou à des his­to­riens de l’Antiquité tel Tacite, à des épisodes de l’histoire romaine ain­si qu’aux guer­res actuelles – l’Afghanistan –, à des faits trag­iques – une jeune serveuse assas­s­inée, une fratrie mar­tyre fusil­lée lors de la sec­onde guerre mon­di­ale sur une place où aujourd’hui des gamins jouent au bal­lon –, à des sou­venirs de la vie per­son­nelle, l’anniversaire de la mère, la petite dame noire qui tente de se réchauf­fer, le jeune homme qui dis­tribue les journaux…

Le Je, tou­jours sous la men­ace du désor­dre et de la dis­so­lu­tion trou­ve une forme d’ancrage dans des paysages ou des lieux intéri­or­isés : la cam­pagne, Milan, avec ses canaux asséchés, ses places, son métro, sa gare, ses rues, et surtout l’appartement face à l’arbre dressé (L’albero che sale), l’arbre qu’il faudrait écrire avec une majus­cule, tant il con­stitue un pili­er face à toutes les dérives et les explosions.

Le temps érode les choses, décol­ore la chaise dans le jardin aban­don­né. Un des mots qui revi­en­nent tout au long des poèmes est celui d’« effac­er », can­cel­lare. Mais sous ce que les saisons, les années, les siè­cles, ont recou­vert de leur patine, la vie elle-même grouille et la lumière qui s’éteint se retrou­ve (La luce si retro­va). C’est pourquoi, en dépit de la nuit, en dépit des bêtes qui pleurent sans larmes, et du mono­logue auquel nous con­traig­nent les morts, ce n’est pas le pes­simisme et le dés­espoir qui domi­nent. Le dernier mot du recueil est d’ailleurs celui de « vie » (vita). La présence recher­chée à tra­vers la mul­ti­plic­ité de l’expérience existe bel et bien, dans l’écorce de l’arbre, dans le vis­age de l’autre, dans sa peau qui respire sous les doigts…

Car la poésie de Tom­ma­so di Dio, pour être philosophique, est tout sauf abstraite. Une grande sen­su­al­ité la par­court, comme lorsque le con­tact avec la langue morte est décrit dans des ter­mes qui évo­quent une péné­tra­tion sexuelle :

laisse moi y enfoncer 
pétris­sant reins cuiss­es et poitrine un poing 
de joie terrestre

 

che io vi spinga 
bat­ten­do reni cosce e pet­to un pugno 
di gioia terrena

Notre époque est « sans remède » (sen­za rime­dio), dit le même poème, mais les hommes qui dor­ment pour l’éternité dans les prés sont grands, comme Cras­ti­nus, comme Ger­man­i­cus et il nous suf­fit de fer­mer les yeux pour éprou­ver « l’immense grandeur / des choses accom­plies » (l’immensa grandez­za / delle cose compiute).

Le Je peut se sen­tir écrasé, effacé par le passé de l’humanité, frac­turé, à dis­tance de soi, des autres, du monde – « Cet espace / entre eux et moi entre moi au-dedans de moi » (Quel­lo spazio /fra loro e me fra me den­tro di me) –, il lui est mal­gré tout pos­si­ble de con­quérir une iden­tité dans l’expérience, dans l’humilité des tâch­es recom­mencées : « Je marche j’avance. J’agis je par­le » (Cam­mi­no avan­zo. Opero par­lo). Ou encore : « Main­tenant / je m’arrête. Là où je suis. Je recom­mence » (Adesso / mi fer­mo Dove sono. Ricom­in­cio). Nous recom­mençons et la vie aus­si recom­mence. Nous n’avons d’autre but que la recherche elle-même, à tra­vers des tâch­es hum­bles et fon­da­men­tales, dont la plus essen­tielle est pré­cisé­ment de tou­jours chercher.

Une ten­sion par­court ain­si le recueil, entre le cri et l’apaisement, entre la révolte et l’acquiescement final. Elle se lit dans l’écriture elle-même, par­fois sim­ple, ordi­naire,  par­fois tra­vail­lée dans le jeu des ellipses qui effacent les verbes, les arti­cles, et le vers libre qui peut couler tran­quille­ment pro­jette sou­vent un mot ou un groupe dans des enjambe­ments vio­lents. La ponc­tu­a­tion désori­ente, en par­ti­c­uli­er quand elle sup­prime tout point d’interrogation, faisant des nom­breuses ques­tions des sortes d’appels sans réponse possible.

 

Autant de défis aux­quels la tra­duc­tion, que j’aurais voulu fidèle au mot près, a dû se con­fron­ter. Même si l’italien et le français sont des langues voisines, il m’a fal­lu me résoudre à quelques trans­po­si­tions, à quelques mod­i­fi­ca­tions, en par­ti­c­uli­er quand l’ordre des mots était en jeu. J’ai alors par­fois sac­ri­fié la mise en relief d’un terme à l’ordre rigide du français qui n’a pas la sou­p­lesse de l’italien. J’ai dû aus­si sou­vent me pli­er au rythme du français, lié à un accent de groupe syn­tax­ique, alors que l’italien a un accent de mot. J’espère toute­fois n’avoir pas trahi l’essentiel de ces poèmes, même si je ne saurais avoir la pré­ten­tion d’avoir été « le poète de ce type de poème ».

Présentation de la traductrice

Joëlle Gardes

Joëlle Gardes est née en 1945 à Mar­seille, ville près de laque­lle elle vit. Uni­ver­si­taire, elle a enseigné la gram­maire et la poé­tique à l’université de Provence, puis à Paris IV-Sor­bonne. Elle est actuelle­ment pro­fesseur émérite de cette uni­ver­sité. De 1990 à 2010, elle a dirigé la Fon­da­tion Saint-John Perse et a édité chez Gal­li­mard les cor­re­spon­dances du poète avec Jean Paul­han et Roger Cail­lois. Sous le nom de Joëlle Gardes Tamine, elle a pub­lié de nom­breux arti­cles et plusieurs ouvrages sur le lan­gage, plus par­ti­c­ulière­ment dans les domaines de la rhé­torique et de la poé­tique. Tard venue à l’écri­t­ure, elle a com­mencé par les mono­logues de théâtre (Madeleine B., édi­tions de l’A­mandi­er), puis a pub­lié plusieurs romans (dernier paru, Le poupon, éd. de l’A­mandi­er). Depuis quelques années, elle se tourne vers la poésie (nom­breux poèmes en revue, deux recueils pub­liés aux édi­tions de l’A­mandi­er, Dans le silence des mots, 2008 et L’eau trem­blante des saisons, 2012). Elle col­la­bore régulière­ment avec des plas­ti­ciens et des pho­tographes. Elle est mem­bre du comité de rédac­tion de la revue Place de la Sor­bonne.

Joëlle Gardes

© Pho­to Marie-Hélène Le Ny

www.joelle-gardes.com

  • Un recueil de nou­velles, A perte de voix, a paru en 2014 aux édi­tions de L’Amandier.
  • Un recueil de poèmes en prose, Sous le lichen du temps, a paru en octo­bre 2014 aux édi­tions de l’Amandier.
  • Un roman, Louise Colet. Du sang, de la bile, de l’en­cre et du mal­heur, édi­tions de l’A­mandi­er, 2015

 

Autres lec­tures

Tommaso di Dio, extraits de Tua e di tutti, (la Tienne et à tous)

Tra­duc­tion de Joëlle Gardes

Quel­la parte di silenzio
che ci copre il viso. Il parco
aper­to e nero in fon­do alla stra­da in fon­do alla strada
in fon­do alla cosa che fai. Sul tuo viso
c’è qual­cuno che smette, all’istante
rompe un vetro, cade
un cielo addos­so alle pareti e tutto
è tem­po fer­i­to, limpido
alone fra i capel­li, il vesti­to. Come taglia
ques­ta luce nell’erba e lascia
soli nel dialogo.

 

 

 

 

La cit­tà che splende. La notte.
Il vuo­to le strade. Gli angoli scavalcati
dal fia­to cor­to le poche
donne sui mar­ci­apie­di e sem­bra tut­to catrame
questo tem­po, sen­za rimedio
sen­za soc­cor­so. Ma poi alti
sono gli uomi­ni che dor­mono sui prati
e le pietre delle fontane, slabbrate
sono piene di muschi foglie ombre ed è notte però
il vuo­to, le strade. Lin­gua morta
che nelle cose vive alberghi e lasci
la tua crepa come uno stig­ma; fa’ che io possa
met­tere la tes­ta tut­ta dentro
che io vi spin­ga bat­ten­do reni cosce e pet­to un pugno
di gioia terrena.

 

 

 

La tes­ta che ora
vi si immerge; nell’immagine tu sei
cameriera di ven­tuno al ban­cone del bar.
Occhi azzur­ri occhi bianchi. Una mas­cel­la fuori
pos­to ormai. Ma se poi noi
indi­etro risaliamo ogni scali­no, dopo l’androne
la stra­da. Ma se can­cel­liamo la serranda
la macchi­na il tuo min­u­to e l’alba
del­la cronaca. La vita cosa è
che rimani così, immeritata
negli sguar­di che hai dato a me
sconosci­u­to fra tan­ti. Sono i mor­ti che ci rendono
al monol­o­go; all’impossibile
sto­ria del vero.

Cette part de silence
qui nous cou­vre le vis­age. Le parc
ouvert et noir au fond de la rue
au fond de ce que tu fais. Sur ton visage
il y a quelqu’un qui s’arrête, à l’instant
brise une vit­re, con­tre les murs
un ciel tombe et tout
devient temps blessé, limpide
halo entre les cheveux, le vête­ment. Comme tranche
dans l’herbe cette lumière qui laisse
seuls dans le dialogue

 

 

 

 

L’éclat de la ville. La nuit.
Le vide les rues. Les tour­nants enjambés
le souf­fle court les rares
femmes sur les trot­toirs et elle sem­ble toute de bitume
cette époque, sans remède
sans sec­ours. Mais grands
sont les hommes qui dor­ment dans les prés
et les pier­res des fontaines, ébréchées
sont pleines de mouss­es de feuilles d’ombres et pour­tant c’est la nuit
le vide, les rues. Langue morte
qui résides dans les choses vivantes et abandonnes
ta fêlure comme un stig­mate ; laisse moi
y met­tre la tête entière
laisse moi y enfon­cer en pétris­sant reins cuiss­es et poitrine un poing
de joie terrestre.

 

 

 

La tête qui maintenant
s’y plonge ; sur l’image tu es
une serveuse de vingt et un ans au comp­toir du bar.
Yeux bleus yeux blancs. Une mâchoire
déplacée désor­mais. Mais si nous
remon­tons chaque marche, après le couloir
la rue. Mais si nous sup­p­ri­mons la serrure
la voiture la minute déci­sive et l’aube
de la chronique. La vie c’est quoi
pour que tu demeures ain­si, imméritée
dans les regards que tu m’as adressés
moi un incon­nu par­mi tant d’autres. Ce sont les morts qui nous rendent
au mono­logue ; à l’impossible
his­toire du vrai.

 

Ces poèmes sont extraits du recueil Tua e di Tut­ti, La Tienne et à tous,
désor­mais introu­vable, pub­lié en juil­let 2015 par Recours au Poème éditeurs. 

 

Présentation de l’auteur

Tommaso di Dio

Tom­ma­so Di Dio, né en 1982, vit et tra­vaille à Milan. Il est l’auteur du recueil Fav­ole (Transeu­ropa, 2009), pré­facé par le poète ital­ien Mario Benedet­ti. Il a traduit une antholo­gie du poète cana­di­en Serge Patrice Thi­bo­dau, pub­liée dans l’Almanaccho delle Spec­chio (Mon­dadori, 2009). Son sec­ond recueil Tua e di Tut­ti, est paru en 2014, aux édi­tions Lieto­Colle, en parte­nar­i­at avec le fes­ti­val de lit­téra­ture « Por­de­none­legge ». Il col­la­bore à plusieurs revues, en par­ti­c­uli­er Nuovi Argo­men­ti et Atelier.
Tommaso di Dio
Tom­ma­so Di Dio (1982), vive e lavo­ra a Milano. È autore del libro di poe­sie Fav­ole, Transeu­ropa, 2009, con la pre­fazione di Mario Benedet­ti. Nel 2012 una scelta di sue poe­sie inedite è sta­ta pub­bli­ca­ta in La gen­er­azione entrante, Ladolfi Edi­tore, con la pre­fazione di Ste­fano Rai­mon­di. Dal 2015 è mem­bro del comi­ta­to sci­en­tifi­co del­la lab­o­ra­to­rio di filosofia e cul­tura Mechrì. È giu­ra­to, per la sezione under 40, dei pre­mi let­ter­ari Pre­mio Castel­lo di Vil­lal­ta Poe­sia e Pre­mio Rim­i­ni. Nel 2014, esce il suo sec­on­do libro di poe­sie, Tua e di tut­ti, Lieto­colle, in col­lab­o­razione con Por­de­none­legge, tradot­to in francese da Joëlle Gardes per Recours au poème édi­teurs. Nel 2015 pub­bli­ca on-line la pla­que­tte Per il lavoro del prin­ci­pio, nata all’in­ter­no del prog­et­to “Le parole nec­es­sarie”, in col­lab­o­razione con Il Cen­tro di Poe­sia Con­tem­po­ranea di Bologna e l’Ospedale San­t’Or­so­la. Nel 2017 è sta­ta pub­bli­ca­ta in tiratu­ra lim­i­ta­ta la sua più recente, breve rac­col­ta: Alla fine delle fav­ole, Orig­i­ni edi­zioni, Livorno.

 

Autres lec­tures

Aller en haut