Boatman

 

My mother is crossing over                                           to the other side.

She can already see                                                       my brother waving

                                              through the mist.

She recognizes him after all these years                        of   separation.

 

She asks me to be her boatman

and I laugh, stroke her hair,

say don't be silly,

you're not going anywhere.                                           

 

But I know that she has                wandered                  along the shore too long  

and with this knowledge

I have already agreed:                                                                                                

I will let her go.                                                              

 

My father and I will remain             here

standing on the shore                                                     

of our own lives                                                              

watching her recede  until               she, too                   becomes  a dot. 

 

 

Batelier

 

Ma mère fait la traversée                                          vers l’autre côté.

Elle peut déjà voir                         mon frère qui fait signe de la main

                                               à travers la brume.

Elle le reconnaît après toutes ces années                           de séparation.

 

Elle me demande d’être son batelier

et je ris, caresse ses cheveux,

dis ne sois pas sotte,

tu ne vas nulle part.

 

Mais je sais qu’elle a                      erré                       le long du rivage trop longtemps

et le sachant

j’ai déjà accepté :

je vais la laisser partir.

 

Mon père et moi resterons        là

debout sur le rivage

de nos propres vies

la regardant s’éloigner jusqu’à ce que                  elle, aussi            devienne un point.

 

 

Traduction de Marilyne Bertoncini