Cours­es de Noël

Il fai­sait noir à présent et glacial, je t’attendais,
après une dis­pute : foudroy­ant du regard les trams
qui pas­saient sur la place, remar­quant que plus nombreux
étaient les gens qui  défi­laient, plus ils se ressem­blaient : la foule
me tapait sur les nerfs. J’étais frig­ori­fié. Si seule­ment, je me disais,
j’arrivais à te retenir, je pour­rais tout oublier.
Peu impor­tait à présent qu’il se soit mis à neiger.
Chaque os de mon corps se trans­for­mait en glace,
j’ai fini par regag­n­er la mai­son dans la neige,
les bras chargés de paque­ts. Tu avais lais­sé le beurre sur
la table de la cui­sine et un sand­wich à demi entamé près de l’ordinateur,
les traces boueuses de tes pas menaient du bal­con à la cui­sine. J’ai
mis de la musique, fait la lessive et la vais­selle. Avant de me coucher
j’ai décoré le sapin pour qu’au cas où tu reviendrais
dans la nuit tu retrou­ves tout en ordre et te glisses
douce­ment dans le lit à mes côtés.

 

Christ­mas Shopping

 

It had chilled down, grown dark, I was waiting
for you after a quar­rel: glar­ing at every tram
in the square, not­ing how the more peo­ple passed
the more they resem­bled each oth­er: the crowd
was get­ting on my nerves. I was frozen. If only
I could hold you I thought, I could for­get everything.
It no longer mat­tered that it had start­ed snowing.
Every bone in my body was turn­ing to ice,
so in the end I walked home through the snow
car­ry­ing my bags. You had left the but­ter on
the kitchen table and a half-eat­en sand­wich by the computer,
your mud­dy foot­prints led from the balcony
towards the kitchen. I put some music on
did the laun­dry and washed up. Before going to bed
I dec­o­rat­ed the tree so that should you call at night
you would find every­thing in order
and qui­et­ly creep into bed beside me.

 

Karác­sonyi nagy­bevásár­lás után

Lehűlt és besötét­edett, vár­ta­lak miután
összevesztünk: a Blahán min­den villamossal
sze­meztem, ahogy egyre mentek,
egyre egy­for­máb­bak let­tek, az idegeim­re ment
a tömeg. Már fáz­tam. Csak megölelhetnélek,
gon­do­ltam, és az egészet elfelejteném.
Már min­d­e­gy volt, ahogy havazni kezdett.
Egész testem­ben éreztem, ahogy fagy,
és végre meg­nyu­god­tam, haz­a­sétál­tam a hóban
a szaty­rokkal. A kony­haasz­talon kint hagy­tad a vajat,
egy félig evett szend­vic­set a számítógép mellett,
az erkélya­jtótól sáros láb­ny­omaid vezettek
a fürdő felé. Fel­mostam, elmosogattam,
közben bekapc­soltam a zenét. Feldíszítettem
a fát mielőtt lefeküdtem, és izga­tot­tan vártam,
hogy mikor sértődöt­ten haz­a­jössz, köss belém.
 

Désir                                                                                      

Le désir est un apparte­ment étriqué, suranné
où résonne le traf­ic de l’autoroute ;
des par­fums font la queue devant le miroir
mais le frigidaire est vide, la poignée collante.

C’est là que vit le type le plus char­mant qui soit,
celui qu’on ne trou­ve jamais chez lui
parce qu’il dort chez d’autres hommes :
des rangées de pho­tos aguicheuses cou­vrent le mur.

Colle tes pro­pres pho­tos au milieu d’elles,
enfile ses pan­talons, glisse-toi dans son lit,
prends son nom- si tu emménages,
tu feras par­tie des meubles.
 

 

Desire

Desire is a cramped, fusty apartment
noisy with the high­way traffic;
scents line up before the mirror
but the fridge is emp­ty, the han­dle sticky.
This is where the cutest guy lives,
the one you nev­er find at home
because he sleeps in oth­er men’s apartments:
rows of allur­ing snap­shots fill the wall.
Stick your own pho­tos up among them,
put his pants on, slip into his bed,
adopt his sur­name – if you move in,
all you’ll be is part of the furniture.
 

 

Desire

A vágy egy szűk, pál­lott lakás,
mely han­g­os a főút forgalmától,
par­fümök sorakoz­nak a tükre előtt,
de üres a jégszekrény, ragad a kilincs.

Ez a vágy a legszebb fér­fi otthona,
akit soha nem talál­sz odahaza,
mert más fér­fi­ak lakásán alszik,
mégis a falon száz fotóról csábít.

Ragaszd közéjük a képeidet,
hord az alsóját, bújj az ágyába,
vedd fel a nevét – ha beköltözöl,
csak a bútorzat része lehetsz.
 

 

Jour­nal

Ca fait des jours à présent que des avions de com­bat tour­nent au-dessus de nos  têtes :J’étais à River­side Park et je scru­tais le ciel ,
d’autres gens fai­saient du jog­ging ou prom­e­naient leur chien comme chaque après midi.

Pour chaque per­son­ne il y en avait  trois mille de moins. Nous avions peur
de ce jour de l’avant-veille, de la haine peinte
sur les murs et sur les bancs :  ‘Tuez tous les Arabes’

Des femmes noires, la quar­an­taine, pleu­raient à la Messe du matin,
j’étais seul sur mon banc d’église,  étranger dans cette ville qui nous était commune,
mais au moment où je par­tais le prêtre m’a enlacé comme un vieil ami. 

J’ai passé l’après midi à errer, vide et abattu,
devant les vis­ages pho­to­copiés de ceux qui man­quaient à l’appel.
Les voitures ne bougeaient pas : l’esprit des gens aus­si était glacé jusqu’à l’os.

Pen­dant deux jours, j’ai trans­porté de la nour­ri­t­ure et des médica­ments, je me suis porté volon­taire pour sauver des vies, mais on m’a ren­voyé chez moi : L’armée a repris la direc­tion des opéra­tions. Il n’y avait rien à faire, nulle part où je puisse aller.

J’étais tou­jours vide et impuis­sant, je regar­dais la TV,
les mêmes scènes plusieurs cen­taines de fois aux nouvelles,
per­son­ne ne dis­ait rien, tout le monde était occupé à compter les morts.

Je sen­tais que ce n’était pas un sujet sur quoi écrire. Le temps ne pas­sait pas. His­toire de m’occuper, je suis allé chez le coif­feur, suis allé courir et faire les mag­a­sins, j’ai fait un saut à la blan­chisserie et con­tem­plé le ciel lumineux de New York.

 

Diary

For days now fight­er planes have been cir­cling above us :
I stood in River­side Park and scanned the sky,
oth­ers jogged or walked dogs as they did every afternoon.
Each per­son was three thou­sand less. We were afraid
of the day before yes­ter­day, of the hatred painted
on walls and on bench­es : ‘Kill all the Arabs!’
Black women in their for­ties wept through the morn­ing Mass,
and I sat in the pew alone, a stranger in the shared city,
but the priest hugged me like an old friend when I left.
I spent the after­noon ram­bling, emp­ty and dejected,
past pho­to­copied faces of those who were missing.
The cars didn’t move : people’s minds too were in deep-freeze.
For two days I car­ried food and med­i­cine, volunteered
to save lives, but was sent home : the army took over.
There was noth­ing to do, nowhere for me to go.
I was emp­ty still, and help­less, I watched the TV,
the same sequences sev­er­al hun­dred times on the news,
no one said any­thing, they were busy count­ing the dead.
I under­stood this was no theme for writ­ing. Time didn’t pass.
Just to keep busy, I went to the bar­ber, went run­ning and shopping,
vis­it­ed the laun­drette and gazed at the bright New York sky.

 

Napló

Napok óta katon­ai gépek cirkál­nak felettünk:
áll­tam a River­side Park­ban es néztem az eget,
mások kutyá­val jöt­tek vagy futot­tak, mint min­den délután.

Min­den ember­ből vala­ki hiány­zott. Féltünk
a teg­napelőt­től, a falakra es padokra firkált
gyülölet­től: “Öljetek meg min­den arabot!”

A reggeli mis­ét végig­bőgték a fekete asszonyok.
Egyedül ültem, ide­gen a közös városban,
haz­amenet mégis, mint régi bará­tot, atölelt a pap.

Egész nap az utcán kóvá­lyo­g­tam nyomot­tan, üresen,
a falakon eltűnt arcok néztek rám fénymásolatban.
Áll­tak az autok és az emberek agya is lefagyott.

Két napig gyó­gysz­ert es ételt hord­tam, beálltam
életet menteni, de haz­a­küldtek: felvál­tott a hadsereg.
De, átu­tazóban, sehol sem voltam otthon.

Marad­tam üres es tehetetlen, tévét néztem,
több százs­zor ugyanazt a kép­sort a híreken,
sem­mit nem mond­tak, csak szá­molták a holtakat.

Így keletkezne a történelem, mint a filmekben?
Hogy tegyek valamit, fut­ni mentem, fodrászhoz,
vásárol­ni, es néztem a napos New York‑i eget.
 

 

Con­fes­sion de Tiresias

 

Par­fois je me réveille après un rêve
et n’ai pas la moin­dre idée de qui je suis,
vieux ou jeune, garçon ou fille.

je suis obligé de me toucher
pour véri­fi­er : avec pour seule preuve
mon corps en sueur dans le lit trempé’

Tire­sias était assis en face de moi. Il avait
promené son chien, j’avais couru.
Nous nous étions tous les deux effon­drés sur un banc.

Qu’il fasse clair ou som­bre n’a plus
d’importance depuis longtemps.
L’horloge intérieure
qui con­nais­sait l’heure du jour s’est arrêtée.

Ca fait des années que je ne vis plus dans le présent,
juste dans la prophétie et le mythe.
Je ne peux retrou­ver mon chemin dans la rue.’

il avait allumé une cig­a­rette et grat­tait doucement
l’oreille de son chien . ‘Andras, si… je pou­vais en
par­ler, juste une fois peut-être …

dans mes rêves je suis tou­jours une femme,
farouche et désir­able et totale­ment inaccessible,
adorée et admirée des hommes.
 

 

Tiresias’s Prophe­cy
(Teiresz­iász jóslata)

‘You’ll not be able to tell the men from the women,
there’ll no longer be any dif­fer­ence, men will turn into women
and women turn into men sev­er­al times in a lifetime.’
Tire­sias on the bus, sits oppo­site me, gazing
drunk­en­ly before him and scratch­ing his shin
with his white stick as he explains it all:
‘One man kiss­es anoth­er regard­ing him as a woman,
not know­ing which he him­self was at birth. The organs
are a poor guide once a man can fall pregnant.’
His brow per­spires. I can hard­ly breathe for his stench:
Alco­hol, urine and some­thing bit­ter, medicinal.
The bus is near­ly emp­ty, an ear­ly-dawn ser­vice, very few stops.
‘Life will be so much eas­i­er in the first few years,
then, in the lat­ter years, there’ll be no more children,
every­one self-ful­filled, com­plete in their being.’
He looks ever more cheer­ful, he’s prac­ti­cal­ly smiling.
‘Kiss me, I shall be young, beau­ti­ful beyond measure!’
He squeezes my hand and grad­u­al­ly, panting,
leans his face towards me. ‘I’ve been a woman too, a girl,
and it was only once I reas­sumed my shape it came to me
I wish I’d stayed a woman, a wife, a moth­er with many children.
 

Teiresz­iász

“Néha fel­ri­adok álmomból,
és nem tudom, mi vagyok,
öreg vagy ifjú, fiú vagy lány.

Meg kell érintsem magam:
izzadt testem a nedves ágyban
az egyete­len bizonyosság.”

Teiresz­iász ül velem szemben,
kutyát sétál­ta­tott a Tabánban,
és egy padon pihen­tünk meg.

“Hogy sötét van vagy világos,
már régen min­d­e­gy. Megállt
a bel­ső óra, mely tud­ta a napszakot.

Már rég nem a jelen­ben élek,
csak a jós­la­tok­ban és a mítoszokban;
már az utcán is eltévedek.”

Rágyújt egy cig­a­ret­tára és
meg­vakar­ja a kutya fülét. “András,
el tudnám csak egysz­er mondani…

Mert álmom­ban mindig nő vagyok,
vad és vonzó, elérhetetlen,
kit meg­bá­mul­nak a férfiak.

Álmom­ban saját melleimmel
ját­szom, a bőröm puha és finom.
Álmom­ban vibrál­nak a fények.”

Fehér botjá­val a bokáját vakarja,
kezéről, arcáról hám­lik a bőr.
A kutya egy sünre talált.

“Már csak néhány percnyi
emlék életem legszebb korszaka,
mikor még kíván­tak a férfiak.”

Fel­sóha­jt, köp egyet, elnéz.
“Ha szereted, hogy fér­fi vagy,
vigyázz, mert lehet, nő leszel,

olyan vékony a ket­tő között a határ.
Nem tudtam, mert ha teherbe esem,
lehet­tem vol­na nő és anya.”

extraits de : Andras Gere­vich, Les con­fes­sions de Tirésias, texte hon­grois / tra­duc­tion en anglais par l’au­teur / tra­duc­tion française de Brigitte Gyr, édi­tions Jacques Bré­mond, 2014, 25 euros

 

 

 

image_pdfimage_print