C’est comme si, coupé en trois, tu voulais traverser
                       la douce riv­ière Ljubljanica,
           acculer au bout du pont
                       la créa­ture écailleuse du parvis
                                   qui tourne là-bas, sur place, 
                       comme une tronçon­neuse circulaire.

Mère, en pleurs, une sacoche de légumes dans les bras.
Peut-être ramasserait-elle par terre, avec les mains,
                       la chair qu’on a râpée de tes os.
                       L’œil fer­mé, pinéal.

Mère, elle saurait com­ment une larme s’arrondit en toi,
                                              blot­tie comme un fauve,
                       selon les lois de la plus petite surface
                       sur laque­lle peut s’étendre la douleur.
Com­ment une larme tourne là-bas, sur place,
                       tou­jours som­bre, comme une foreuse,
ce tour­bil­lon de sang dont tu as réchauf­fé les marches
                                  de la cathédrale,
                                  les murs, la cadence du tir ;
           une larme dans laque­lle mère lave longtemps,
           comme pour un fils per­du, les ongles arrachés,
                                  la plante des pieds.

Der­rière, il y a le pont triple :
                       au long duquel tu t’en vas, si tu t’en vas,
                       au long duquel tu viens, si tu viens,
                                  au long duquel tu t’en vas. 
           L’œil fer­mé, pinéal. Sa culasse.

image_pdfimage_print