Together we’d sit
and cry as
we’d never, our
heads like
leaves in the rain,
bowing. I’d
lean into you,
your body at once so
hot and cold, a fog
in the summer
settling. Into
the air you’d
whisper: Strong as the roots
of an oak, you’ll be.
I’d try to capture
each word in
my fists. So
much was left for
me to learn, like how
to mourn you
and every other death.
Désir d’une endeuillée
Ensemble, asseyons-nous
et pleurons comme
nous ne l’avons jamais fait,
nos têtes ployant, semblables
à des feuilles sous la pluie.
Je me pencherais
vers toi, vers
ton corps à la fois si
chaud et si froid, pareil
à un brouillard enveloppant
l’été. Dans l’air
tu chuchoterais :
Aussi forte que les racines
d’un chêne, tu seras.
J’essayerais de serrer
chaque mot
dans mes poings.
Il me restait tant
à apprendre, entre autres,
comment faire ton deuil
et celui des autres morts.
Traduit de l’anglais par Sabine Huynh
