Le print­emps est prop­ice aux poètes. Les sens et les vers se réveil­lent, sor­tent au grand air et papil­lon­nent entre deux giboulées. Dans le départe­ment rur­al où je vis, la métaphore naturelle & cli­ma­tique s’échange encore sur le marché lit­téraire, mais c’est une valeur qui baisse comme partout ailleurs.

Cette année donc, j’ai pris le chemin d’un bourg per­du pour écouter une per­for­mance poé­tique en l’hon­neur du print­emps, des poètes celui-là. Le thème de cette année, c’est l’in­sur­rec­tion. Même si ça fait par­tie des pro­grammes sco­laires, j’ai pen­sé que c’est encore une aven­ture qui vaut le coup, de s’in­surg­er. Y’a telle­ment de sujets à, comme dit mon jardinier.

Bref, pour citer un jazzman con­nu, voilà que sur le champ (c’est rur­al, je le redis) on est r’foulés par les agents :

— Vous n’aviez pas réservé ? C’est complet.

— Vous savez, je sup­porte la promis­cuité, j’ai longtemps rêvé d’aller aux Stazu­nis, écouter Ginzberg dans de grandzamphis.

— Mais en Europe, c’est com­plet depuis l’autre samedi.

Il faut dire que la per­for­mance est suiv­ie d’un buf­fet de mets fins et raf­finés, car on a enfin com­pris que la cul­ture, ça ouvre l’ap­pétit. Et, vous com­prenez, il était temps de créer une syn­ergie entre les vers qu’on psalmodie, les champs alen­tour qu’on labourie et les bêtes, dodues, qui font envie.

— Pour des vers ges­tic­ulés, pour des voix qui s’élèvent, pour l’in­dex à la rime et le poing dressé, je pour­rais sup­port­er carême toute l’an­née ; et si un toast est porté je lèverai une flute vide ou pleine d’eau.

— Ne par­lez pas de mal­heur (super­sti­tion rurale) !

— L’eau mieux que le vin le plus fin ne ressem­ble-t-elle pas au poème, quand elle attrape fugi­tive­ment la couleur du ciel, la feuille per­due, l’abeille imprudente ?

— C’est vous l’im­pru­dent, il eût fal­lu vous assurer…

— Ma voiture peut ren­tr­er alors, elle l’est, voici mes papiers. Poètes, vos papiers, hein ? vous con­nais­sez. Non, non, c’est une blague, une fig­ure de style (vig­i­lance atten­tat, on ne sait pas com­ment ce sera interprété).

Dedans, ça com­mençait. Un maître d’hô­tel pas­sait pressé. La porte se refer­mait car le soleil est encore frais.

Alors, en dés­espoir de cause, j’ai lais­sé entre eux causer les assurés d’avoir réservé, me sou­venant du vieil amandi­er (le plus vieux du quarti­er ?). De très loin on voit sa man­tille blanche, j’aime bien aller m’as­soir à son pied. Les abeilles innom­brables et impru­dentes font rimer tout l’air autour, dessous, dedans.

image_pdfimage_print