La poésie est métisse, elle est musicale et nauséeuse, minutieusement technique et viscéralement libre, elle ne respecte rien et surtout pas tes souvenirs, elle se dissout dans ta cage thoracique comme les volutes mauves de l’opium, elle écartèle le plus secret de tes instants, elle tourne dans le ciel éblouissant des galaxies comme un satellite ivre, elle est perdue, elle est aveugle, elle est mystique, elle est ordure et trésor, joie et poussière, lumière et peur, or et sanie, arme et victime, déception, découverte, un muet la tue tous les matins pour la réinventer tous les midis, elle prend son envol à la lisière des forêts, elle déchire les fleurs cendrées du crépuscule, elle cogne ta voûte crânienne comme les tambours du Bronx et les galops des hordes barbares, elle glisse sur le parquet obscur de tes milongas, elle est répétition, scansion, ressassement, refrain, elle est le flux de chaque jour à l’horizon de chaque nuit, elle est l’attente de la mort et le refus de toute mort, elle est la vérité dérivant dans l’océan des compromis et des renoncements, elle est somnambule comme ta vie et lucide comme tes insomnies, elle est la fièvre qui ronge tes tempes, elle est la soif qui sourd aux commissures de tes lèvres, elle est cette eau malsaine qui jamais ne te rafraîchira et donnera naissance à une infinité de soifs, elle dérive au fil de l’eau perdue de ton enfance, elle est le vent invisible sur l’herbe et la vipère invisible dans l’herbe, elle est ce doigt rêveur sur les touches d’un piano abandonné, elle pince les cordes d’une guitare désaccordée dans une maison vide, elle est la foule qui bâtit des barricades, elle est le pain donné à un mendiant, elle est le regard donné au solitaire et le sourire à l’ignoré, elle t’attend, elle t’attend depuis toujours, elle a besoin de toi, un besoin dévorant de ta voix et de ta vie, elle murmure, elle crie, elle tousse, elle crache le sang de chaque mot et de chaque silence, elle va, elle trébuche, elle tombe et se relève, elle avance, elle est la vérité, elle est le chemin et la vie.
mars 2012
