Par­en­thès­es : voilà un titre plutôt énig­ma­tique. Est-ce celles qui bor­nent notre chemin, depuis l’avant jusqu’à l’après, faisant de nous… une par­en­thèse dans le cours des choses ? Il sem­blerait ici qu’il s’agisse des deux par­ents défunts : « ceux qui les refer­ment sont les mêmes qui les ont ouvertes ». On peut y voir une charge agres­sive : ils n’étaient donc qu’une par­en­thèse ! On appren­dra au fil de la lec­ture que le père a man­qué à l’enfant, et que la mère l’a délaissée. 

Chan­tal Dupuy-Dunier ne nous a pas habitué à ce type de texte, on perçoit bien qu’il fut une urgence pour elle. Tant est fort le besoin que nous ressen­tons tous de retrac­er l’histoire au moment du décès de père et mère. D’inscrire des mots sur la dalle : 

Ces mots
couchés sur le papi­er dans l’urgence,
comme s’ils pou­vaient pren­dre la place des morceaux
de ton corps qui se délite

On com­prend dès lors que le texte tienne autant du réc­it que du poème. Pourquoi aus­si il se lit d’une traite, comme si nous étions à la recherche de l’histoire famil­iale de l’auteur ; l’histoire de sa genèse puisque le réc­it des orig­ines est à l’origine de toute his­toire. Est-ce pourquoi celles-ci sont tou­jours recon­stru­ites afin de don­ner à lire une légende où les ancêtres sont tou­jours valeureux ? Du coup nous voilà gon­flés au nar­cis­sisme, fiers de nous et de notre tribu… Rien de tel chez Chan­tal Dupuy-Dunier, elle nous fait voy­ager sur l’autre ver­sant de l’histoire, celle que l’on bal­bu­tie dans les larmes et l’amour.

La pre­mière par­tie du livre porte comme titre : Passe impair et manque : le père est passé, il a man­qué, quel impair a‑t-il com­mis ? Avant tout celui de mourir, dépouil­lé de lui-même : 

changé en un autre que mon père.
Réduite, sa tête,
comme par les Jivaros
Nez busqué
avec cette trace de piqure 
sous le menton
On t’a vidé de ton sang,
Vam­pirisé

Pen­dant neuf mois (soit le temps d’une nais­sance ?), la fille imag­ine la dis­so­lu­tion, la dis­lo­ca­tion du corps pater­nel – un corps qu’elle aima pour le voir ain­si dans sa matéri­al­ité ; d’où cet éro­tisme noir où quelque chose du corps de la fille est enter­ré avec celui du père, avec lui elle endure le froid sous terre, elle assiste à la décom­po­si­tion de son vis­age, la perte de son sourire, jusqu’à l’insoutenable :

Et les vers…
Non !

Ton ven­tre d’où je viens.
Vaine ven­dan­ge des vers 

Tant fut intense la fusion amoureuse. 

La sec­onde par­tie du livre est titrée : Laisse de mère. On appelle « laisse de mer » la bande de débris déposés sur la plage au gré des marées, com­posée d’algues, de bois mort, mais aus­si de déchets aban­don­nés par les humains. Nous voici donc prévenus ! 

Tu me délaisses,
je te délaisse.
C’est comme une comptine…

Il sem­blerait que la mère fut aus­si aban­don­née que la fille, sur le sable au gré des marées :

Naufrage de tout ce que tu aimais,
Épave rejetée sur le rivage, 
ma mère

Je n’en dirai pas plus, au lecteur de décou­vrir le fond de l’histoire…

La fille n’ira pas saluer la mère ago­nisante. Ni son cadavre avant la clô­ture du cer­cueil. Son corps va dis­paraître, enfourné dans le cre­ma­to­ri­um, la fille est là :

Moi muette,
pas un poème lu,
étran­glée.

C’est le père qui lui don­na les mots. Quant à la mère : « de chair et de lait / de lèvres et de mains aimantes », ain­si fut-elle en un temps per­du, depuis longtemps semble-t-il. 

Un amour con­trar­ié, donc. De sa mère, l’auteur dit : « l’imparfait porte bien son nom ». Et cependant :

Dans mon miroir,
c’est ton vis­age éteint que j’aperçois désormais. 
En vieil­lis­sant, je te ressem­ble, ma mère.

… Telle est la thèse sur les par­ents de Chan­tal Dupuy-Dunier …