Le poème serait une manière de sym­phonie, soit un ensem­ble de voix divers­es qui vien­nent s’associer sur la page, comme sur une plage vien­nent s’échouer des « for­tunes de mer » provenant de pays et d’époques divers­es. Car on pour­rait penser que « la voix qui est dans la voix » de San­drine Las­caux s’est con­sti­tuée au fil des généra­tions, tant et si bien que si elle par­le, c’est qu’elle est par­lée, écrit-elle : 

La voix
— la voix dans la voix — me parle
Je l’écoute sans com­pren­dre sa langue
Je réponds dans une langue familière

Com­ment pour­rait-elle être la mienne ?

Tel serait le bon­heur du poème : plutôt que de tenir un dis­cours il lâche prise pour s’ouvrir à un impos­si­ble qu’il ne maitrise en rien. Fini, l’enclos d’un moi bien iden­ti­fié ! Alors, le bavardage auquel est con­damnée, par nature, toute prose n’est plus de mise, son ver­biage en devient comique tant il parait dérisoire au regard de « cette nuit que la nuit éclaire » qui fait tout le pro­pos de notre auteure : 

Quelle est cette nuit que la nuit éclaire ?
Existe-t-elle seulement ?
Je cherche à l’écrire la dire la voir l’entendre
Je ne sais dans quel ordre

San­drine Las­caux ose cette ouver­ture, du coup elle y gagne une lib­erté, dans la forme comme dans le fond. On a par­lé à pro­pos de ce livre d’une plongée psy­chique dans l’inconscient. 

San­drine Las­caux, La Nuit que la nuit éclaire, Edi­tions Sans Escale, 100 pages, 15 €.

Il ne s’agirait pas seule­ment de l’intime sur­gisse­ment depuis l’inconscient indi­vidu­el de scènes anci­ennes, d’hallucinations qui res­teront cryp­tées, mais aus­si d’un incon­scient col­lec­tif qui char­ri­erait jusqu’à nous « le par­fum déli­rant / l’odeur forte et hon­teuse de Saintes vio­lées », le crash des « Tranchées Sol­dats Fan­tômes en pointil­lés hurlant », sans oubli­er l’inconscient d’une langue qui dans sa nuit prend ses ais­es, retrou­vant son tohu bohu premier : 

J’entends la voix
Larviner
Morviner
Frelonner
Dégoutter
Encar­n­er la menace
Encrân­er vau­tourn­er dévers­er la torture
Bour­doy­er tenailler groign­er la marmorite
Tenailler forg­er cuirass­er les sons
C’est que
Ça vient fla­quer dans la bouche
cranass­er les dents
engrouer la voix

J’avoue avoir un faible con­tre les uni­ver­si­taires qui sont HDR et con­fèrent en lit­téra­ture tout en se piquant d’écrire, engoncés qu’ils sont dans leur savante éru­di­tion. San­drine Las­caux, elle, sait faire éclater l’armure. Sa thèse de doc­tor­at, déjà, por­tait sur Juan Benet, dont elle a décrit « La crise de la rai­son » en 2006. 

Dans son poème,

Elle grave l’imminence de la tragédie
la crise l’extase l’épiphanie

… puisque toute poésie, oserai-je dire, a à voir avec l’extase qui con­siste, comme le mot le dit, à sor­tir de sa stase pour retrou­ver cette inten­sité qui ani­me cha­cun des mots de l’auteure. On a dit qu’il n’y a rien de plus voisin de la jouis­sance que la douleur : voilà que la voix de ce poème me rap­pelle cette assertion… 

Je ter­min­erai par cette for­mule de l’auteure qui sonne comme une devise et qui don­nerait la clé de son écriture : 

La tête d’épingle qui me regarde des ténèbres me dévore

… bien qu’il ne faille jamais ter­min­er par une citation !