> Chronique du veilleur (4) – Georges Bonnet, Entre deux mots la nuit

Chronique du veilleur (4) – Georges Bonnet, Entre deux mots la nuit

Par |2018-01-07T12:36:33+00:00 16 novembre 2012|Catégories : Chroniques, Georges Bonnet|Mots-clés : |

Georges Bonnet a publié de nom­breux livres de poèmes à par­tir des années 80, une fois sa retraite d’enseignant prise. Livres d’une sen­si­bi­li­té rare, où il s’est affir­mé comme un véri­table maître de cli­mats et d’atmosphères, artiste de l’infime, en sym­pa­thie avec le plus humble. Dans les années 2000, il a com­men­cé à publier des romans poé­tiques et des nou­velles, chez Flammarion (Un si bel été, Un bref moment de bon­heur) et au Temps qu’il fait, le der­nier livre en 2010 (Chaque regard est un adieu).

Aujourd’hui, les édi­tions de L’Escampette font paraître son livre le plus auto­bio­gra­phique et le plus inten­sé­ment tra­gique : Entre deux mots la nuit. Il s’agit de son épouse entrée dans une rési­dence pour gens âgés et dépen­dants, atteinte d’une mala­die proche de celle d’Alzheimer. Le livre fait se suc­cé­der des phrases de prose, des frag­ments de jours, des ins­tants pas­sés là.  « La ten­dresse tou­jours, inépui­sable issue. Je lui dis mon amour, et les mots n’ont pas d’âge. »

Entre deux mots la nuit Georges Bonnet - Editions L'Escampette

Entre deux mots la nuit, Georges Bonnet, Editions L’Escampette

Georges Bonnet

Georges Bonnet

Georges Bonnet accom­pagne cette lente marche vers l’absence et la détresse d’un corps « aban­don­né », jusqu’au moment où « les mots sont désor­mais trop lourds pour elle ». Il dit les pro­me­nades dans le jar­din, les som­no­lences puis les réveils dans le fau­teuil, les allées et venues des sœurs soi­gnantes, la fenêtre de la chambre où « le pay­sage se pose dans l’instant ». Il regarde cette femme qui s’éloigne et qui lui fait écou­ter un silence qu’il n’a jamais jusqu’alors enten­du. Ils évoquent le pas­sé mais bien­tôt « c’est un brouillard qui se lève » au fond d’une mémoire épui­sée. « Elle veut me par­ler, mais tout vacille, devient loin­tain. Elle se tait. Quelque chose en elle s’éteint, qu’elle ne com­prend pas. »

Le poète la revoit « en robe légère, coif­fée d’un cha­peau de paille(…) à la sai­son où elle ouvrait les portes et les fenêtres aux lilas blancs. » Tout se referme à pré­sent.

« Nous sommes face à face dans la clar­té de l’instant.
L’instant accueilli, l’instant ren­du au temps.
Sur les pla­tanes, des feuilles jau­nies fris­sonnent, cha­cune dans son attente. »

Ce livre est d’une inten­si­té poi­gnante, il déborde d’humanité sans aucune sen­si­ble­rie ni faci­li­té. Bien au contraire, il affronte l’indicible d’une manière très rare­ment vue jusqu’ici en lit­té­ra­ture, avec des mots de poète certes, mais qui ne pèsent pas leur poids de mots, tant les vibra­tions qu’ils pro­pagent sont vives, direc­te­ment res­sen­ties par le cœur. La pudeur et le cou­rage de l’auteur ajoutent encore à la beau­té tra­gique de ce texte.

« Elle sait ce qui se passe autour des choses.
Je reste à l’écart de ce que je ne sau­rais com­prendre et voir. »

C’est dans cet « écart » que se situe l’écriture sin­gu­lière de ce grand livre et cet « écart » est d’abord et sur­tout une écoute. L’amour est par­tout ici, il règne dou­ce­ment, sans par­ler, « peut-être qu’aimer est son der­nier cor­dage », sug­gère le poète. « Nous buvons à la même bles­sure. » Communion sublime que deux êtres peuvent vivre, l’un à côté de l’autre, déjà presque au bord de la mort !  « La splen­deur du vide » est là, toute proche, pour eux. On ne referme pas ce livre- qui est plus qu’un livre- intact.

C’est une grande leçon que Georges Bonnet nous offre ici, un cadeau que seuls les très grands poètes peuvent pré­pa­rer avec leur souffle et leur sang, pour toute l’humanité.

Chronique du veilleur

Retrouvez l’ensemble de la Chronique du veilleur, com­men­cée en 2012 par Gérard Bocholier

mm

Gérard Bocholier

Gérard Bocholier. Né en 1947, habite Clermont-Ferrand.

Directeur de la revue de poé­sie Arpa, col­la­bo­ra­tions à la NRF, au Chemin des livres et à la Revue de Belles Lettres .

Poète, auteur d’une ving­taine de volumes de poèmes.

Dernier paru : Psaumes du bel amour (Ad Solem).

La fiche com­plète de l’auteur.

X