On le sait, Cécile Guiv­arch ne triche pas. Ne cache rien pour mieux partager, ce qui implique une écri­t­ure de pleine lumière. Elle prend la main du lecteur pour qu’il fasse avec elle le tra­jet du doute, de la peur, du boule­verse­ment. Elle nous avait déjà emmenés et faits tra­vers­er les expéri­ences dif­fi­ciles causées, entre autres choses, par la mal­adie d’Alzheimer, par l’exil, par la con­di­tion féminine.

Cette fois c’est en tant que mère que Cécile rap­porte son expéri­ence, une mère aimante, à l’écoute, respon­s­able et courageuse dont la vie se trou­ve inopiné­ment per­tur­bée par cet enfant né fille qui souf­fre de n’être pas dans le bon corpset qui annonce qu’il désire opér­er la tran­si­tion, devenir le garçon qu’il a tou­jours été. Tout un pan de réal­ité incon­nue avec ses codes, sa cul­ture, se déploie alors dans la con­science de la mère qui cul­pa­bilise de n’avoir pas com­pris à temps, pas même su, que le phénomène trans­genre exis­tait, bien que ses quelques obser­va­tions de l’enfant plus jeune lui aient mon­tré qu’il ne coïn­cidait pas avec l’image de la fille « modèle ».

Le prénom choisi est Neven, un prénom palin­dromique, sym­bole peut-être de cet aller-retour entre les gen­res, un prénom qui sig­ni­fie ciel en bre­ton ; et dans ciel n’entend-on pas le pronom ielle que les per­son­nes s’identifiant comme non-binaires utilisent et revendiquent. Page 32 le fils exprime qu’on devrait tous être her­maph­ro­dites comme des escar­gots et la mère avoue qu’en effet, ça ne devrait pas exis­ter le genre. Les Indi­ens d’Amérique du nord le savaient qui con­sid­éraient un seul genre ; le genre humain, et cinq caté­gories de per­son­nes : les femmes-femmes, les femmes-hommes, les hommes-femmes, les hommes-hommes et les ni l’un ni l’autre (qui par­fois sont tous ceux-là à la fois). De cette façon pas de pres­sion sociale, pas d’obligation à adopter un rôle, mais la pos­si­bil­ité de s’épanouir selon son degré d’affinité avec les qual­ités dites vir­iles ou féminines. 

Cécile Guiv­arch, Je dis mon fils, Abra­pal­abra 2026, 113 pages, 15 euros.

Mais dans notre société occi­den­tale encore imprégnée de valeurs patri­ar­cales et religieuses, ne pas entr­er dans la norme pose des prob­lèmes et expose à des dis­crim­i­na­tions. Neven n’y échap­pera pas, et la mère que Cécile est, souf­fre pour son enfant. Être soi-même, avoir le courage de le devenir, rester authen­tique et vrai, voilà un chal­lenge qui pèse jusqu’à décourager ou encore bris­er cer­taines per­son­nes. Con­trôler est bien insi­dieuse­ment ce que la société et les insti­tu­tions comme les admin­is­tra­tions veu­lent, qui font men­tir la devise lib­erté-égal­ité-fra­ter­nité. Con­trôler… jusqu’à l’interprétation d’une psy­cho­logue qui se trompe avec beau­coup d’aplomb ! Car il ne s’agit pas d’autoriser l’enfant à être fille mais d’accepter son iden­tité de garçon mal­gré son sexe féminin de nais­sance. Et de trans­genre à trans­sex­uel jusqu’à asex­uel, des con­cepts et des réal­ités à apprivois­er que la généra­tion des par­ents et grands-par­ents n’ont pas eu l’occasion de méditer, quand bien des jeunes adultes et ado­les­cents d’aujourd’hui  s’en empar­ent pour se libér­er des car­cans et des regards qui mis­ent tout sur l’apparence et non sur l’authenticité, la vérité des personnes.

Tout au long du livre : une forme de sobriété, pas d’effets d’écriture pour mas­quer la réal­ité vécue, quelque chose de bru­tal par­fois comme est bru­tale et cru­elle la sit­u­a­tion endurée. Quelque chose de la tragédie antique se développe avec en fil­igrane la vio­lence dev­inée des traite­ments à venir. Heureuse­ment Neven finit par ren­con­tr­er la bonne psy­cho­logue et son par­cours, bien que dif­fi­cile, sera désor­mais mieux accom­pa­g­né ! Les aveux émou­vants de Cécile Guiv­arch font mouche, ses réflex­ions justes, son ques­tion­nement, nous mon­trent que la valeur suprême reste bien la vie, son élan, son proces­sus d’évolution et de trans­for­ma­tion, il n’y aura pas de perte : fille ou garçon, cet enfant reste son enfant, ce n’est pas une fin, pas une mort, pas un deuil, mais un com­mence­ment, une nou­velle nais­sance. Pour l’autrice il s’agit d’aller à la ren­con­tre de son fils. Par des images sim­ples et la magie de l’écriture, Cécile Guiv­arch trou­ve la voie vers une unité pour que l’identité douloureuse et frag­men­tée de Neven devi­enne épanouisse­ment, flo­rai­son, promesse de vie recom­mencée, afin égale­ment de trou­ver une forme de paix en tant que maman voulant le bon­heur de son enfant par-dessus-tout… mais com­ment ne pas penser au four­voiement, le proces­sus de méta­mor­phose pou­vant poten­tielle­ment débouch­er sur une déception …

Dans cette aven­ture, avant même la pub­li­ca­tion du livre, Cécile est soutenue, accom­pa­g­née par des ami.e.s poètes, par des col­lègues, et elle fait part de ses échanges avec cer­tains d’entre eux, qu’on devine d’empathiques jusqu’à  ten­dres ; on y devine ou recon­naît Cather­ine Serre, Clara Régy, Antoine Mou­ton… Accom­pa­g­née et éclairée par la lec­ture aus­si, et notam­ment touchée par l’ouvrage de Car­ole-Anne Sub­re­bost, né Alain Sub­re­bost (con­tre-feux, mael­strÖm reEvo­lu­tion 2023)  et d’en citer un pas­sage page 48 qui  fait écho avec ce que vit Neven. Bien des larmes seront mon­tées aux yeux des lecteurs, bien des larmes auront coulé des yeux de Neven et de Cécile …

Et de notes en réflex­ions, l’autrice que reste Cécile Guiv­arch tout en étant mère, se pose une question :

Je ne sais pas si j’écris tou­jours de la poésie
Mais il s’agit de nom­mer les choses
Peut-être est-ce cela nom­mer non pas pour écrire
Mais pour dire et avancer sur ce chemin

Et si la poésie telle qu’on la définit nor­ma­tive­ment avait elle aus­si besoin de faire son com­ing-out, besoin de se rafraîchir le genre et devenir queer, besoin de revenir en par­tie aux tra­di­tions orales et aux ver­tus de la trans­mis­sion —ce qui inclut l’aspect jour­nal et la nar­ra­tion, afin de con­stituer un état du savoir et de l’expérience humaine à la dis­po­si­tion de nos curiosités, de nos sen­si­bil­ités qui ne doivent rien aux algo­rithmes et aux sta­tis­tiques… Alors oui, Cécile Guiv­arch écrit de la poésie, sa façon d’être au monde et de nous le restituer est un acte véri­ta­ble de poète.  

Pour finir, loin d’en vouloir à Neven d’avoir créé des soucis, Cécile Guiv­arch choisit de le remerci­er, car il a fait grandir les mem­bres de la famille, comme d’autres jeunes de sa généra­tion on l’espère, font et fer­ont grandir la société en son entier.