On con­naît d’abord Denis Lavant comme acteur, mais les sources bib­li­ographiques attes­tent aus­si une activ­ité d’écriture con­tin­ue et anci­enne. La Bib­lio­thèque nationale de France le réper­to­rie comme acteur et poète, avec un recueil pub­lié dès 1997 (Dieu n’a ni père ni mère, il est par oui dire : poèmes). Cette don­née est impor­tante : elle mon­tre que l’écriture n’est pas un geste tardif ou mar­gin­al, mais un ver­sant con­sti­tu­tif de son par­cours. Plus tard, Pas­sant par la Russie. Eth­no-poé­tique d’un voy­age (Édi­tions Séguier, 2010) est présen­té par l’éditeur comme un jour­nal né d’une tournée en Russie, et Échap­pées belles (Les Impres­sions Nou­velles, 2020) provient d’entretiens avec Anaïs Umano, donc d’une parole tra­vail­lée dans le dia­logue. Enfin, Écribi­tures (Édi­tions Douro, 2025) rassem­ble des textes per­son­nels où l’auteur décrit lui-même son rap­port jubi­la­toire à la langue, fait d’assonances, de jeux de mots et d’un besoin d’“expulser un trop-plein”.

On con­naît d’abord Denis Lavant comme acteur. Pour­tant, son par­cours d’écriture n’a rien d’anecdotique ni de tardif. Dès 1997, il pub­lie un recueil de poèmes au titre sin­guli­er, Dieu n’a ni père ni mère, il est par oui dire. Plus tard vien­nent un jour­nal de tournée devenu livre, Pas­sant par la Russie. Eth­no-poé­tique d’un voy­age (2010), un ouvrage issu d’entretiens, Échap­pées belles (2020), puis un ensem­ble de textes per­son­nels rassem­blés sous le titre Écribi­tures (2025). Ce fil n’est pas périphérique : il révèle une continuité.

Ce qui frappe d’emblée, c’est que Lavant n’écrit pas en quit­tant la scène ; il écrit depuis elle. Le lan­gage, pour lui, n’est jamais pure abstrac­tion. Il est souf­fle, tim­bre, heurt, réso­nance. Lorsqu’il par­le d’assonances, de jeux de mots, de jubi­la­tion, il désigne une pra­tique où le sens n’est pas dis­so­cia­ble de la matière sonore. La poésie n’est pas seule­ment affaire d’idées : elle est vibra­tion. Le mot vaut pour ce qu’il sig­ni­fie, mais aus­si pour ce qu’il fait physique­ment entendre.

Il faut pren­dre au sérieux cette dimen­sion phonique. L’acteur tra­vaille le texte comme une par­ti­tion : il en éprou­ve les ten­sions, les accéléra­tions, les sus­pen­sions. Cette expéri­ence rejail­lit sur l’écriture elle-même. Chez Lavant, la phrase sem­ble moins conçue comme un édi­fice logique que comme une tra­jec­toire. Elle avance, trébuche, relance. Elle est mouvement.

Denis Lavant, Pas­sant par le Russie, Séguier, 2010, 122 pages.

Le mou­ve­ment, juste­ment, est cen­tral. Pas­sant par la Russie naît d’un déplace­ment réel, d’une tournée, d’une tra­ver­sée. L’écriture y est indis­so­cia­ble du voy­age. Mais le mou­ve­ment n’est pas seule­ment géo­graphique. Il est interne à la langue. Il tient au fait que le texte reste proche de sa proféra­tion pos­si­ble. On sent que la phrase pour­rait être dite, scan­dée, mod­ulée. Elle ne se referme pas sur elle-même ; elle demeure ten­due vers l’oralité.

Il y a égale­ment chez Lavant un rap­port par­ti­c­uli­er au man­u­scrit, au car­net, à l’accumulation. L’écriture n’apparaît pas comme une con­struc­tion froide et préméditée, mais comme une réserve de frag­ments, de nota­tions, d’élans. Cette dimen­sion frag­men­taire ne relève pas d’un effet de mode : elle cor­re­spond à une pra­tique où le texte reste en devenir, comme s’il con­ser­vait la trace de son sur­gisse­ment. On est loin d’une lit­téra­ture mon­u­men­tale ; on est dans une lit­téra­ture du flux.

Le livre d’entretiens Échap­pées belles ajoute une autre dimen­sion : le dia­logue. La pen­sée s’y con­stru­it dans l’échange. Ce n’est pas un hasard si cette forme con­vient à un acteur. Le dia­logue n’est pas seule­ment un procédé dra­maturgique ; il devient un mode d’élaboration intel­lectuelle. L’écriture naît d’une adresse, d’une con­fronta­tion, d’une relance. La voix de l’autre par­ticipe à la forme du livre. La lit­téra­ture se fait conversation.

Ce croise­ment con­stant entre dis­ci­plines — théâtre, per­for­mance, écri­t­ure — ne pro­duit pas une hybri­da­tion super­fi­cielle. Il engen­dre une ten­sion spé­ci­fique : la page reste habitée par le corps. Le mot est chargé d’une énergie qui excède la sim­ple sig­ni­fi­ca­tion. Il est presque geste. Le poète-acteur ne jux­ta­pose pas deux pra­tiques ; il les fait tra­vailler ensem­ble. L’écriture garde la mémoire de la scène, et la scène, celle de la poésie.

Ain­si, la poésie de Denis Lavant peut être dite “en mou­ve­ment” à plusieurs niveaux. Mou­ve­ment du corps qui a appris à porter les mots. Mou­ve­ment du voy­age qui inscrit la langue dans la tra­ver­sée. Mou­ve­ment du souf­fle qui organ­ise le rythme. Mou­ve­ment enfin d’une pen­sée qui se refuse à la fix­ité définitive.

Denis Lavant, Echap­pées belles, Les Impres­sions nou­velles, 2020, 185 pages, 17 €.

Denis Lavant, Ecribi­tures, Edi­tions Douro, col­lec­tion Poésie au présent, 230 pages, 19 €.