Que l’on relate la vie, le théâtre d’Antonin Artaud, se réfé­rer à la dis­si­dence, à l’ouverture vers la nou­veau­té, la créa­ti­vi­té, et les audaces, pour hono­rer la puis­sance épous­tou­flante de l’œuvre  du dra­ma­turge, est un préa­lable, une pos­ture atten­due, une ten­ta­tive hasar­deuse et ardue.

Comment s’opère le miracle, cette immer­sion dans l’univers de cet homme soleil, brû­lé par les chants inex­plo­rés de son art ? Le dis­po­si­tif cer­tai­ne­ment, une écri­ture inclas­sable, qui se dresse hir­sute et magique, comme un feu d’artifice ou bien comme la pen­sée d’Antonin Artaud, puis­sante et explosive.

Prose poé­tique, poé­sie tour à tour des­crip­tive et évo­ca­toire, immer­sions dans les délires ou le mono­logue inté­rieur du dra­ma­turge, dia­logue avec celui-ci, grâce aux chan­ge­ments de pro­nom per­son­nel, Murielle Compère-Demarcy est dans cette vitesse et dans ce souffle bat­tant du dis­cours de celui à qui elle s’adresse, à qui elle offre la parole. Les jeux avec la typo­gra­phie, avec l’espace scrip­tu­ral, l’appareil tutélaire,

les pliures du silence
sur l’arête vive 
du cri
tendent la ligne
rouge oppression
de pulsion
anthropophage
de volute d’ombilic
ondoie­ments de jouissance
et de défécation
dans les grandes oeuvres annales
du cri primal
en avor­tée tension
jusqu’à sa purgation

L’auteure devient celui-ci, Antonin Artaud, le regarde, entre dans sa transe, ouvre son uni­vers. Discursive, méta­pho­rique, aléa­toire, alvéo­laire, prag­ma­tique, déme­su­rée, et sur­tout témoin de la com­mu­nion d’un vision­naire et d’une poète, l’allure de ces pages nous emporte cou­rir avec celui qui a offert son génie au théâtre, son huma­ni­té à ses semblables. 

Le rythme effré­né de ces pages nous mène tel un tor­rent de folie et de puis­sance évo­ca­toire… la folie, cet enfer­me­ment qui fut aus­si cette liber­té de dire, d’agir, de créer, est si bien racon­tée, car com­ment rendre compte de ceci, de cette impos­si­bi­li­té à ouvrir l’espace du cer­veau Artaud, de l’âme Artaud, si ce n’est en deve­nant la glo­ba­li­té Artaud, comme le fait Murielle Compère-Demarcy qui tient ce fil d’Ariane, ce fil ténu entre norme et déviance, entre terre et ciel.

Le voca­bu­laire d’un niveau tour à tour cou­rant, fami­lier, sou­te­nu, et les jeux de mots, les néo­lo­gismes, tout par­ti­cipe de la mise en œuvre de cette toile réa­li­sée avec des jets de cou­leurs, de touches ponc­tuées de traits ten­dus, comme une corde, sur laquelle a avan­cé Antonin Artaud, sur laquelle s’est aven­tu­rée l’auteure de l’Alchimiste. Elle par­vient à  plon­ger dans la conscience de ce per­son­nage mar­quant du pay­sage théâ­tral fran­çais  du ving­tième siècle. Elle réus­sit ce tour de force qui est de nous ouvrir aux pen­sées puis­santes de cet homme remar­quable. La folie, aus­si, est don­née à res­sen­tir, à connaître non pas grâce à une per­cep­tion intel­lec­tuelle, mais grâce à cette immer­sion mira­cu­leuse dans la vie inté­rieure de cet être tour­men­té et fer­tile. C’est ceci que nous offfre l’auteure, qui aban­donne les der­nières pages de ce livre remar­quable à  Antonin Artaud :

Ce que je suis
n’est pas inscrit
n’est pas représenté
dans l’homme
l’homme
n’est qu’un bloque opaque
et qui se meut
avec le réprimé
refoulé
et irrévélé
dont chaque geste
est un révé­la­tion spontanée.

Je suis l’infini.