Que l’on relate la vie, le théâtre d’Antonin Artaud, se réfé­rer à la dis­si­dence, à l’ouverture vers la nou­veau­té, la créa­ti­vi­té, et les audaces, pour hono­rer la puis­sance épous­tou­flante de l’œuvre  du dra­ma­turge, est un préa­lable, une pos­ture atten­due, une ten­ta­tive hasar­deuse et ardue.

Comment s’opère le miracle, cette immer­sion dans l’univers de cet homme soleil, brû­lé par les chants inex­plo­rés de son art ? Le dis­po­si­tif cer­tai­ne­ment, une écri­ture inclas­sable, qui se dresse hir­sute et magique, comme un feu d’artifice ou bien comme la pen­sée d’Antonin Artaud, puis­sante et explo­sive.

Prose poé­tique, poé­sie tour à tour des­crip­tive et évo­ca­toire, immer­sions dans les délires ou le mono­logue inté­rieur du dra­ma­turge, dia­logue avec celui-ci, grâce aux chan­ge­ments de pro­nom per­son­nel, Murielle Compère-Demarcy est dans cette vitesse et dans ce souffle bat­tant du dis­cours de celui à qui elle s’adresse, à qui elle offre la parole. Les jeux avec la typo­gra­phie, avec l’espace scrip­tu­ral, l’appareil tuté­laire,

les pliures du silence
sur l’arête vive
du cri
tendent la ligne
rouge oppres­sion
de pul­sion
anthro­po­phage
de volute d’ombilic
ondoie­ments de jouis­sance
et de défé­ca­tion
dans les grandes oeuvres annales
du cri pri­mal
en avor­tée ten­sion
jusqu’à sa pur­ga­tion

L’auteure devient celui-ci, Antonin Artaud, le regarde, entre dans sa transe, ouvre son uni­vers. Discursive, méta­pho­rique, aléa­toire, alvéo­laire, prag­ma­tique, déme­su­rée, et sur­tout témoin de la com­mu­nion d’un vision­naire et d’une poète, l’allure de ces pages nous emporte cou­rir avec celui qui a offert son génie au théâtre, son huma­ni­té à ses sem­blables. 

Le rythme effré­né de ces pages nous mène tel un tor­rent de folie et de puis­sance évo­ca­toire… la folie, cet enfer­me­ment qui fut aus­si cette liber­té de dire, d’agir, de créer, est si bien racon­tée, car com­ment rendre compte de ceci, de cette impos­si­bi­li­té à ouvrir l’espace du cer­veau Artaud, de l’âme Artaud, si ce n’est en deve­nant la glo­ba­li­té Artaud, comme le fait Murielle Compère-Demarcy qui tient ce fil d’Ariane, ce fil ténu entre norme et déviance, entre terre et ciel.

Le voca­bu­laire d’un niveau tour à tour cou­rant, fami­lier, sou­te­nu, et les jeux de mots, les néo­lo­gismes, tout par­ti­cipe de la mise en œuvre de cette toile réa­li­sée avec des jets de cou­leurs, de touches ponc­tuées de traits ten­dus, comme une corde, sur laquelle a avan­cé Antonin Artaud, sur laquelle s’est aven­tu­rée l’auteure de l’Alchimiste. Elle par­vient à  plon­ger dans la conscience de ce per­son­nage mar­quant du pay­sage théâ­tral fran­çais  du ving­tième siècle. Elle réus­sit ce tour de force qui est de nous ouvrir aux pen­sées puis­santes de cet homme remar­quable. La folie, aus­si, est don­née à res­sen­tir, à connaître non pas grâce à une per­cep­tion intel­lec­tuelle, mais grâce à cette immer­sion mira­cu­leuse dans la vie inté­rieure de cet être tour­men­té et fer­tile. C’est ceci que nous offfre l’auteure, qui aban­donne les der­nières pages de ce livre remar­quable à  Antonin Artaud :

Ce que je suis
n’est pas ins­crit
n’est pas repré­sen­té
dans l’homme
l’homme
n’est qu’un bloque opaque
et qui se meut
avec le répri­mé
refou­lé
et irré­vé­lé
dont chaque geste
est un révé­la­tion spon­ta­née.

Je suis l’infini.